Лаура Дейв - Восемьсот виноградин

Финн поднялся, но мама загородила ему дорогу.

– Бобби твой брат. Нужно как-то двигаться дальше. Любыми способами.

– Я этим и занимаюсь – двигаю отсюда в Нью-Йорк.

– Ты просто сбегаешь, а не двигаешься дальше.

Мама направилась к двери, считая, что разговор окончен. Однако Финн был иного мнения.

– А нельзя то же самое сказать о тебе? – спросил он.

– Может, и можно. Может, даже нужно. Но потом. А сейчас – марш вперед, пока я окончательно не свихнулась.

Мама вытолкала нас за порог и погнала обратно в шатер, где папа готовился произнести тост в честь последнего урожая.

Никто из нас даже не вспомнил о забытой на плите лазанье.

Отец стоял перед гостями, держа в руках бутылку вина без этикетки.

– Только посмотрите, сколько народу собралось! За бесплатным вином жители Себастопола куда угодно отправятся, верно я говорю?

Все зааплодировали. Отец вышел на середину сцены и встал позади небольшой кафедры.

Гости толпились перед сценой, образуя полукруг; члены семьи собрались позади отца: мама рядом со мной, Финн – рядом с папой. На Маргарет Финн не смотрел. Бобби держался чуть в стороне. Близнецы, совершенно измотанные, цеплялись за ноги родителей. Генри стоял у края шатра, не сводя глаз с мамы. Бен – рядом с ним, Мишель и Мэдди – в нескольких шагах позади. Бен встретился со мной взглядом и попытался улыбнуться, но я отвернулась.

Отец надел бейсболку с вышитой надписью: «Виноведы». Гости – две сотни людей, многих из которых здесь не было бы, если бы не он, – засмеялись. Отец развернул бейсболку козырьком назад и снова взял в руку бутылку с вином.

– Сейчас Джен ее откроет, но сначала, готов поспорить, вы ждете от меня речи.

– Ждем! – выкрикнул Гэри.

– Ну так не дождетесь. Мне нечего сказать ни одному из вас. – Он повернулся к маме и добавил: – Кроме тебя.

Папа жестом попросил маму подойти к кафедре, выключил микрофон и прошептал то, что ей нужно было услышать больше всего на свете.

– Дэн, что ты там шепчешь? – возмутилась Луиза. – Говори громче!

Но папа смотрел только на маму, ожидая ответа.

Мама потянулась к нему, как бывало тысячу раз в прошлом и, наивно думала я, будет тысячу раз в будущем. Мама потянулась к нему и прижала его к себе. Все зааплодировали. Потом папа начал притопывать ногой, а мама – покачивать плечами, и я поняла, что они не просто обнимаются, а танцуют, нелепо и прекрасно – танцуют вместе.

И тут Генри со своего места у края шатра закричал – громко и отчаянно:

– Огонь!

За шумом аплодисментов нам послышалось: «Не тронь!», и мы не сразу поняли, что случилось и куда он указывает.

А указывал он на домик винодела, из которого вырывались клубы дыма и языки пламени. Пожар…

– Черт… – вырвалось у Бобби.

Мы со всех ног бросились вниз по склону к горящему домику. Родители, Финн, Бобби и я бежали впереди, подгоняемые страхом. Бен и Джейкоб тоже не отставали, и Джейкоб на ходу набирал девять-один-один. Остальные – двести человек – спешили следом. Ли и Генри, Маргарет с близнецами на руках, Мишель, прижимающая к себе Мэдди, – все торопливо спускались с холма.

– Пожарные уже едут! – крикнул Джейкоб, когда мы подбежали к домику.

Дым и жар ударили в лицо и заставили отшатнуться.

Бен загородил мне путь рукой.

– Господи! – вскрикнула мама.

Отец удерживал ее, не давая подойти ближе. Мама обернулась и увидела Маргарет с близнецами и Мишель с Мэдди, стоящих выше по склону – недостаточно высоко, на ее взгляд.

– Надо увести детей! – воскликнула она.

Когда мама говорила таким тоном, спорить было невозможно. Да Маргарет с Мишель и не собирались спорить. Обе послушно повели детей прочь.

– Не подходите! – рявкнул Финн.

Они с Бобби держали в руках по огнетушителю. Бен выбежал вперед и встал с ними рядом.

Домик пылал, как хворост. Дул сильный ветер; огонь того и гляди грозил перекинуться на виноградник.

Финн направил огнетушитель вверх и подступил как можно ближе к крыльцу. Однако огонь, казалось, лишь разгорелся еще сильнее. Брат закашлялся, продолжая подходить к домику.

– Хватит! – крикнул отец и выступил вперед.

Вдали раздался вой сирен.

– Папа, отойди, – велел Бобби и направил огнетушитель еще выше.

Ветер подхватил огонь и потащил его в сторону виноградника. Крыльцо начало разваливаться.

– Оставьте! – крикнул отец сыновьям.

Я шагнула вперед, как будто могла сделать то, что не под силу другим. Как будто могла остановить пламя, пока оно не добралось до виноградника.

Кто-то схватил меня за плечо. Джейкоб.

– Нет, – твердо произнес он, глядя мне в глаза.

А потом внезапно грянул гром, и сразу же хлынул дождь – настоящий водопад. Над виноградником разразилась гроза.

По коже били крупные, как дробь, капли. Вой сирен приближался, но пламя уже и так опадало. Меня захлестнула волна облегчения.

Вот она, синхронизация: в винограднике вспыхивает пожар, и тут, как по волшебству, начинается ливень. Его ждали давно, однако пошел он именно сейчас, будто специально, чтобы потушить огонь.

А потом я взглянула на виноградник, и меня как током ударило. Дождь. Дождь, который спас виноградник, уничтожит оставшиеся на лозах ягоды. Четырнадцатый блок, самый ценный виноград отца. Нужно его спасти – все мы поняли это одновременно.

– Быстрее! – крикнул Бобби. – Быстрее!

Мы помчались к четырнадцатому блоку: впереди – я, Финн и Бобби, потом – Бен и Джейкоб, последними – мама с папой. Вся семья бежала по винограднику, чтобы спасти оставшиеся грозди. Мы принялись срывать мокрые грозди – прямо так, руками, похватав расставленные под лозами ведра.

Сирены завывали уже совсем близко: пожарные подоспели, чтобы помочь дождю сделать свое дело.

Вот почему я не сразу заметила, что случилось. Никто из нас не заметил.

Папа лежал на земле, прижавшись к маме. Вялый и обмякший в ее объятиях.

Прошло какое-то время, прежде чем мы оказались в машине, мчащейся в больницу.

Прошло какое-то время, прежде чем мы побросали то, чем занимались, и кинулись к отцу. Но время это я вижу смутно: в памяти остались только дождь и мамин крик. Зато ясно помню, как мы мчались в больницу: Финн за рулем, я рядом, мама с отцом на заднем сиденье. Бобби, Маргарет и Бен ехали следом на другой машине. Мы слишком испугались, чтобы ждать «Скорую»: нам нужно было что-то делать. Близнецов и Мэдди взяла на себя Мишель – все дети остались дома с ней.

Потом мы очутились в приемном покое – целая комната Фордов и их близких. В ту минуту каждый боялся потерять того, кого больше всего любил: Маргарет сжимала руку Бобби, Финн стоял рядом с мамой, мы с Беном сидели вместе на скамейке. А Джейкоб… Джейкоб держался в стороне.

Бобби начал мерить шагами комнату.

– Мы сидим здесь уже несколько часов! Нужно что-то делать.

– И что же? – спросил Финн.

– Что-нибудь!

Я прижалась к Бену, Финн обнял маму. Мы все словно потеряли центр тяжести – именно центром тяжести был для нас отец, хотя мы и отказывались это признавать. Когда я увидела его лежащим на земле, то поняла, что боялась потерять вовсе не виноградник. Я боялась потерять отца. Пока папа возделывал землю, я могла верить, что день, когда его не будет рядом, никогда не настанет.

– Это он! – воскликнула мама и вскочила на ноги.

Я обернулась, ожидая увидеть отца – услышать от него самого, что все хорошо. Однако это был не отец, а врач. Он обнял маму, как будто давно ее знал.

– Джен, у него опять инфаркт.

– Опять? – переспросил Бобби.

– Что значит опять? – вторил ему Финн.

И тут я поняла, о чем умолчал отец, рассказывая об аварии. Должно быть, у него случился микроинфаркт. Поэтому он не справился с управлением.

На шее у Бобби вздулась вена.

– Что, черт возьми, происходит?!

Мама быстро шагнула вперед и встала лицом к врачу и спиной к нам.

– Как он? – спросила она.

– У него был легкий инфаркт, хотя и не такой легкий, как в прошлый раз. Он хорошо реагирует на тромболитический агент, но опасность еще не миновала. Джен, ему нельзя нервничать. Мы ведь об этом уже говорили.

Бобби готов был взорваться.

– Когда вы об этом говорили?.. Мама, почему ты нам не сказала, что у папы был инфаркт?

– Не хотели вас волновать.

– Почему? – спросил Финн, становясь позади брата.

– Да, почему? – Бобби сорвался на крик. Они оба кричали.

Но когда заговорила мама, ее голос перекрыл голоса сыновей.

– Мы боялись, что вы устроите истерику! Зациклитесь на собственном страхе, вместо того чтобы помочь отцу встать на ноги!

Они оба затихли. Мы все затихли и повернулись к ней. Младшее поколение Фордов, Бен, Маргарет, Джейкоб и группа случайных незнакомцев, толпившихся вокруг, – все уставились на маму, которая покончила с глупостями и требовала того же от своей семьи.

– Сейчас вы должны заботиться об отце, заботиться друг о друге, если, конечно, еще не разучились. – Она снова повернулась к врачу. – Так чем это опасно для Дэна?

Врач покосился на моих братьев – хотел удостовериться, что они не будут больше перебивать.

– Сейчас Дэн отдыхает. Что дальше, станет ясно завтра. А пока вам тоже нужно отдохнуть.

– Но ведь с папой все будет хорошо? – подал голос Финн.

Мама посмотрела ему в глаза, пытаясь успокоить.

– Вы хотите сказать, что он поправится? – спросил Бобби.

– Я хочу сказать, что нужно подождать до завтра. Провести дополнительное обследование. Если Дэн будет чувствовать себя хорошо, то сможет поехать домой. Однако ему необходимо себя беречь. В третий раз он так легко не отделается.

– Ну да, конечно, – горько рассмеялся Бобби. – Что может быть проще?

Мама положила руку ему на плечо.

– Бобби…

– Что? Папа никогда себя не берег.

Врач серьезно посмотрел на него и произнес:

– До сегодняшнего дня.

Мама кивнула и молча повернулась к своим детям. Ее взгляд говорил, что пора начать относиться к отцу по-другому.

– Можно нам к нему? – спросила она врача.

– Дэн сказал, что у вас и так был слишком долгий день и лучше вам поехать домой. Думаю, это мудрое решение. У него слабость, пусть поспит. Да и тебе, Джен, не мешает отдохнуть. Увидитесь завтра утром.

– Да, конечно, – кивнула мама. – Так будет лучше всего.

Она стиснула мою руку, прошла мимо врача и направилась прямо к мужу.

Жена злилась на него и была права. Они отдыхали в Биг-Сюре – снимали красивый дом, большие окна которого выходили на океан. Джен сказала, что ей нужно сменить обстановку, и даже соглашалась поехать одна. Но Дэн не захотел расставаться.

Однако мыслями он был далеко отсюда – поэтому Джен и злилась. Если Дэн все равно что отсутствует, зачем поехал с ней?

Джен нравилось в Биг-Сюре и на побережье. Она присоединилась к ансамблю любительского музыкального театра и теперь пропадала на репетициях. Если честно, дело было именно в этом: Дэну казалось, что его бросили. Он почти не видел жену и вел себя, как ребенок.

– Может, ты плохо себя чувствуешь?

С тех пор как у Дэна случился инфаркт, жена постоянно задавала ему этот вопрос.

– Со мной все в порядке. Правда.

– Значит, ты просто разучился отдыхать. За эту самоотверженность, за страсть к своему делу я тебя и полюбила. Но нужно же уметь отвлекаться! Ты не интересуешься ничем – только виноградником.

– Знаю.

– Ты даже не пытаешься заняться чем-то другим!

– Знаю.

Она ждала, что он скажет дальше.

– Если хочешь, можно продать виноградник.

– Дэн, почему ты меня не слышишь? Никто не предлагает продавать виноградник.

Джен взглянула на него. Дэн вспомнил, какая любовь светилась в ее глазах раньше. Теперь жена смотрела по-иному.

– Тогда о чем же мы говорим? – спросил он.

– О чем-то другом.

Джен хотела уйти, но Дэн ее удержал. Он ничего не говорил – просто сжимал ее руку, надеясь, что она поймет все без слов. Дэн ждал от жены того, что она всегда делала во время ссоры.

Ждал, что она сделает первый шаг.

Синхронизация. В винограднике вспыхивает пожар, и тут, как по волшебству, начинается ливень. Его ждали уже давно, но пошел он именно сейчас, будто специально, чтобы потушить огонь.

Синхронизация. Сердце гонит кровь по сосудам. Сосуды возвращают кровь к сердцу. Необходимые вещества поступают по коронарным артериям к сердечной мышце, где они нужнее всего.

Негласный договор.

* * *

Бен вернулся на виноградник – подменить Мишель. Маргарет отправилась с ним, к близнецам; она не ожидала, что Бобби поедет с ней, однако он поехал. Последним меня покинул Финн, чтобы поговорить с пожарными и посмотреть, что осталось от домика винодела. К тому времени как мама вышла из палаты, в приемном покое сидела одна я, окруженная пустыми скамейками. В руках у мамы был огромный пакет.