Джудит Карр из «Атриа» и Кэролин Рейди из «Саймон энд Шустер» неизменно заботились обо мне и Кэнни, как и все сотрудники «Атриа»: Гэри Урда, Лиза Кейм, Кэтлин Шмидт, Кристина Дюплесси, Крейг Дин и Джин Ли.

Я благодарна Джессике Фи и ее команде из «Грейтер тэлент нетворк», а также Марси Энгельман, Дэйне Гидни и Джордане Таль — моим чудесным нью-йоркским пиарщицам.

Куртис Ситтенфилд оказалась восприимчивой и великодушной читательницей.

Проводя исследования для книги, я посетила бар-мицву Чарли Сачера и бат-мицвы Саманты Владис из Черри-Хилл и Эбби Кален из Симсбери, Коннектикут. На их торжествах не произошло ровным счетом ничего предосудительного. Я благодарна Чарли, Саманте и Эбби, а также их родителям, друзьям и семьям за оказанную любезность и гостеприимство.

Многочисленные друзья и родственники продолжают снабжать меня любовью, поддержкой и материалом. Джейк и Джо Вайнеры не просто мои братья; они замечательно ведут мои дела на побережье. Молли Вайнер — неиссякаемый источник вдохновения и радости. Я благодарна Фэй Фрумин, Фрэнсис Фрумин Вайнер и Клэр Каплан за помощь и поддержку; за то, что смеялись вместе со мной и порой сами являлись поводом для смеха.

Что касается моих домашних, Уэнделл остается лучшим псом на свете. Муж, Адам, по-прежнему путешествует со мной. С кем, как не с ним, смотреть «Большого Лебовски»? Дочь Люси Джейн — мой свет в окошке, а ее новая сестричка Фиби Перл любезно постаралась не слишком толкаться и пинаться, пока я писала эту книгу. Спасибо всем им... и читателям, которые остаются со мной.


[1] Бар-мицва, бат-мицва — в иудаизме праздник в честь достижения совершеннолетия мальчиком или девочкой. Как правило, отмечается по достижении тринадцати лет. (Здесь и далее — примечания переводчика.)

[2] Хора — молдавский, румынский, еврейский хороводный танец.

[3] «Студия 54» — легендарный ночной клуб 1970-х годов; «В мире морском» — песня из диснеевской «Русалочки».

[4] Донна Саммер — «королева диско», одна из наиболее успешных певиц 1970-х годов.

[5] Линейный танец — групповой танец, при котором танцующие располагаются в линию и синхронно исполняют одну и ту же последовательность фигур.

[6] Латке — национальное еврейское блюдо (картофельные оладьи).

[7] Глория Гейнор — американская певица в стиле диско.

[8] Барри Гибб — лидер-вокалист рок-группы «Би Джиз», в 1970-х годах обратившейся к диско.

[9] «Музыка вместе» — музыкально-танцевальная программа раннего развития.

[10] Рик Джеймс — американский фанк-музыкант. В начале 1990-х годов был осужден за нападение на двух женщин и провел пару лет в тюрьме.

[11] Уайклеф Жан — американский музыкант гаитянского происхождения, бывший участник хип-хоп трио «Фьюджис».

[12] «Many Rivers to Cross» — песня Джимми Клиффа, ямайского певца и композитора в стиле регги.

[13] Прас — двоюродный брат Уайклефа Жана, также участник «Фьюджис».

[14] Джеймс Браун — американский певец, одна из самых влиятельных фигур в поп-музыке XX века.

[15] «Сайпримс» — американское девичье трио, считается самой успешной женской группой 1970-х годов.

[16] «Мир призраков» — сборник сатирических комиксов о жизни двух девочек-подростков.

[17] «Плоды ислама» — военизированная группа американских мусульман, защищающая собратьев по вере.

[18] Gross (англ.) — большой, крупный; толстый, тучный.

[19] Лэпэм Льюис (р. 1935) — американский писатель, в 1976-1981 и 1983-2006 гг. редактор журнала «Харперс».

[20] «Ом шанти шанти шанти» — мантра, призыв к миру и покою. Индуистские учения, как правило, заканчиваются этими словами.

[21] Намасте — индийское приветствие. Дословно означает «поклон тебе».

[22] «Сезам-плейс» — парк развлечений для детей (создан по мотивам сериала «Улица Сезам»).

[23] «Маленькие американки» — серия обучающих кукол, представляющих различные периоды американской истории.

[24] «Классный мюзикл» — музыкальный молодежный телефильм. На данный момент вышло три серии (в 2006, 2007 и 2008 гг.).

[25] Футбэг — небольшой мячик, набитый песком или другим наполнителем, используется в ряде игр. Также объединенное название различных видов спорта, где используется этот мяч.

[26] «Лига плюща» — ассоциация восьми старейших привилегированных высших учебных заведений на северо-востоке США.

[27] «Доктор Кто» — научно-фантастический телесериал производства Би-би-си.

[28] Кассат Мэри (1844-1926) — американская художница и график.

[29] «Возрождая Офелию: Как спасти девочку-подростка» — бестселлер Мэри Пайфер, американского клинического психолога.

[30] «Arbeit macht frei» (нем. «Труд делает свободным») — фраза, размещенная над входом многих нацистских концентрационных лагерей.

[31] Киддуш — еврейская молитва освящения субботы и праздников.

[32] Борщковый пояс — сеть еврейских отелей в горах Катскилл. Назван по еврейскому блюду «борщок» (жидкому свекольному супу).

[33] «Бриолин» — знаменитый бродвейский мюзикл о жизни школьников-подростков в Америке 1950-х гг. В 1978 г. был снят одноименный фильм с Джоном Траволтой.

[34] Гафтара — избранные отрывки из Книг пророков, которые публично читаются в синагоге в ходе религиозной службы.

[35] «Звездный крейсер “Галактика”» — американский научно-фантастический телесериал.

[36] Клинтоны — инопланетная цивилизация из научно-фантастической вселенной «Звездного пути».

[37] Алия (ивр. «восхождение») — публичное чтение свитка Торы от имени тех, кого вызвали к Торе.

[38] Во время обряда «одевания» Торы свиток Торы перевязывается лентой и помещается в богато украшенный футляр.

[39] «Лак для волос» — музыкальная комедия, а также бродвейский мюзикл на ее основе (2002). В 2007 г. вышел римейк с Джоном Траволтой.

[40] «Ведьма» — бродвейский мюзикл по роману Грегори Магвайра «Ведьма. Жизнь и времена Западной колдуньи из страны Оз», весьма своеобразной интерпретации «Удивительного волшебника из страны Оз».

[41] «Promiscuous Girl» — песня Нелли Фуртадо и Тимбаленда.

[42] «Времена года» — сеть роскошных пятизвездочных гостиниц.

[43] «Антропология» — сеть магазинов повседневной женской одежды класса люкс.

[44] «Бергдорф Гудман» — дорогой престижный магазин одежды и мод на Пятой авеню в Нью-Йорке, существующий с 1901 г.

[45] Ццака (мер. «оказание справедливости») — религиозная обязанность совершать добрые дела.

[46] Йонг Эрика — американская писательница, феминистка, сторонница сексуальной свободы. Четыре раза выходила замуж. Автор эротического бестселлера «Я не боюсь летать».

[47] Уорд и Джун Кливер — персонажи американского ситкома «Предоставьте это Биверу», образцовые родители.

[48] Крокодильчик — логотип французской компании «Лакост», производящей одежду, обувь, парфюмерию и др.

[49] Хупа — навес, символизирующий будущий дом, в который жених вводит невесту. Представляет собой ткань, накинутую на четыре столба.

[50] Джабба Хатт — персонаж «Звездных войн», громадный слизняк, один из самых могущественных королей преступного мира в Галактике.

[51] Аннапурна — горный массив в Гималаях на территории Непала.

[52] Zaftig (идиш) — приятно округлый, пышный.

[53] Джеффри Дамер — известный американский серийный убийца и каннибал.

[54] Рок Крис — американский комедийный актер.

[55] Специалисты по лечению ожирения.

[56] Франклин Арета — американская певица в стилях ритм-энд-блюз, соул и госпел.

[57] Анатовка — еврейская деревушка в дореволюционной России, место действия повести Шолом-Алейхема «Тевье-молочник» и поставленного по ней бродвейского мюзикла «Скрипач на крыше».

[58] Шекспир У. Цимбелин. Акт IV, сцена 2. Перевод А. И. Курошевой.

[59] «Персеполис» — автобиографический комикс Маржан Сатрапи, в котором она описывает свое детство в Иране до и после революции.

[60] «Цирк дю Солей» (фр. «Цирк солнца») — основанный в 1984 г. знаменитый канадский цирк.

[61] Уоллес Дэвид Фостер — американский писатель. Известен, в частности, широким применением сносок, порой занимающих не меньше места, чем текст.

[62] «Барнс энд Ноубл» — известная сеть крупных книжных магазинов.

[63] Религиозные замужние еврейки должны прятать волосы под париками или головными уборами.

[64] «Хай таймс» — ежемесячный журнал, полностью посвященный конопле.

[65] «Лейн Брайант» — сеть магазинов женской одежды нестандартных размеров.

[66] Седер — ритуальная трапеза на Песах у евреев.

[67] Ниар Холли — американская певица и актриса; феминистка и бисексуалка.

[68] Фосет Фарра — американская актриса, секс-символ 1970-80-х гг.

[69] Лэндерс Энн — ведущая колонки советов во многих американских газетах.

[70] «Уши Амана» — треугольные пирожки со сладкой начинкой, непременный атрибут Пурима.

[71] Обыгрывается текст популярной в 1980-х годах рекламы средства для спринцевания.

[72] Тапенад — паста из измельченных оливок, анчоусов, каперсов и оливкового масла.

[73] Старение мяса — выдерживание мяса после забоя с целью улучшения вкуса. Сухой способ старения мяса более трудоемок и долог, чем влажный, поэтому такое мясо ценится наиболее высоко.

[74] «Продюсеры» — бродвейский мюзикл на основе одноименного комедийного фильма Мела Брукса. Главные герои мюзикла — продюсеры Макс Бьялосток и Лео Блум.

[75] Талит — покрывало, которым евреи покрывают голову и плечи во время молитвы.

[76] Ашрей — литургический текст в иудаизме.

[77] Киш — открытый пирог из песочного или слоеного теста с разнообразной (первоначально сырной) начинкой.

[78] Тройной скрининг и амниоцентез — методы диагностики хромосомных аномалий у плода.

[79] «Энни» — бродвейский мюзикл о приключениях сиротки Энни.

[80] Дом Роналда Макдоналда — благотворительная гостиница для родителей при детской больнице.

[81] «Мимоза» — коктейль из шампанского с апельсиновым соком.

[82] Харосет — сладкая паста из орехов и фруктов, обязательный элемент пасхального еврейского стола.

[83] Joy (англ.) — радость, счастье.

[84] Миллер Сиенна — английская актриса. Снялась в роли американской актрисы и светской львицы Эди Седжвик в биографическом фильме «Я соблазнила Энди Уорхола».

[85] Форзиция — род кустарников и небольших деревьев с ярко-желтыми цветами.

[86] Шекспир У. Король Лир. Акт 1, сцена IV. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.

[87] Шива (ивр. «семь») — семидневный период траура по ближайшим родственникам, во время которого члены семьи сидят на полу или низких скамейках в доме покойного.

[88] Симха (ивр. «радость») — праздник.

[89] Перечисления из песни «My Favorite Things», здесь и далее цитируется по переводу А. Базаровой.