— Не так ли? — снова спросила Мэри, повернувшись к Айоне, которая как раз присела рядом, вслед за ней в комнату ворвался поток холодного воздуха. — Айона, мне самой слышен мой голос, но он как будто не доносится до присутствующих в этой комнате?

Айоне потребовалось некоторое время, чтобы осмыслить заданный вопрос. С волос у нее текла вода, а серовато-розовая футболка на плечах промокла от дождя и была ярко-алой.

— Я просто вышла вынести мешок с мусором, — пояснила она еще до того, как Ангус успел высказать словами то, что выражал его испуганный взгляд.

— И ты поскользнулась и упала головой в бассейн, это ты хочешь сказать? Ты же себя так и угробить можешь, ослица ты эдакая. — Ангус набросил на нее полотенце из корзины с бельем, — убрать ее у них обоих так и не дошли руки, и три дня назад Айона «временно» запихнула корзину за диван.

— Айона? Что ты можешь предложить на тему паба? — спросил Джим. — Ведь Ангус наверняка попросил тебя составить список?

— Ну, да, вроде того. Э, ладно, есть у меня одна мысль. Как насчет бара в стиле Озерного края? Вроде тех альпинистских пабов в совершенно безлюдных местечках? Внутреннее убранство обойдется недорого, поскольку ничего особого делать не потребуется, может быть, стоит даже кое-что убрать, оставить голые стены. В качестве фирменного пива будет «Дженнингс», основное блюдо в меню — камберлендские колбаски, хм, а на стенах будут альпинистские ботинки…

— Может быть, наложим вето на развешивание вещей на стены? — предложил Ангус. — Я их ненавижу. Меня просто бесит, когда я должен сидеть и ждать, не упадет ли такая штука кому-нибудь на голову. Или в кружку с пивом.

— А еще их нужно протирать от пыли, — добавила Тамара с брезгливым выражением лица. — Вы вспомните «Виноградную гроздь», там же грязища просто в воздухе висит! Одни плевки чего стоят. Фу-у. Нет, ни в коем случае, вешать ничего не надо.

— Почему же? — спросил Крис. — Что может быть лучше развешанных вокруг ненужных вещей. Клиентам есть на что поглазеть, пока они пьют, правда? В лучших барах Дурбана[28], где мне только довелось побывать, на стенах висели самые невероятные вещи.

— Мозги по большей части, а изредка какая-нибудь цыпка, насколько я помню. — Мэри осушила бокал. — Вино еще осталось, Айона?

Крис бросил на нее строгий взгляд.

— А я думал, что ведешь машину домой ты.

— Нет, ты. Ведь сейчас вечер пятницы, — возразила Мэри. — Завтра утром мне не нужно быть энергичной и излучать учительский энтузиазм. Мне не нужно будет ничего объяснять. Как бы то ни было, я согласна с Ангусом, — развешивать вещи на стенах так старомодно, правда? За исключением совершенно сюрреалистических штук, которые должны при этом быть совершенно уместны. Например, подвешенный к потолку трактор. При условии, что он не сможет на кого-нибудь упасть. Если, конечно, мы не сделаем его падение гвоздем программы, ну, вроде: «Выпей весь запас эля и роняй трактор».

— Да-а-а, — сказал Ангус и нацарапал в своей блок-схеме слово «трактор». — Неплохо, неплохо. Мне вполне нравится идея бара в северном стиле, я знаю, какое замечательное там пиво… И можно будет обеспечить эксклюзивные поставки пива, которое у нас будет фирменным…

— А блюда можно делать из отличных деревенских продуктов, правда? — Айона разложила перед собой в ряд свои заколки и начала закручивать прядки темных влажных волос и закалывать их на голове в шишечки, похожие на маленькие кротовины. — Много разной колбасы, баранины, неограниченный выбор бифштексов…

— О, вау, Айона, такие большие йоркширы, у которых внутри целые камберлендские колбаски, и луковый соус, который подают в том пабе рядом с домом твоей мамы, — мечтательно сказала Мэри. — Помнишь… У нас можно будет все это отведать?

Нед впервые за весь разговор встрепенулся и оживился.

— Нет-нет, об этом не может быть и речи. Вы хотите, чтобы это было барбекю, только в помещении, или что-то в таком роде? Я могу готовить вещи и посложнее, чем колбаски. Не затем я проработал последние десять лет в ресторанах Лондона, чтобы запекать колбаски в йоркширском пудинге. Если бы я решил этим заниматься, можно было бы остаться на родине.

— Как бы то ни было, пора спуститься с небес на землю, — заявил Крис. — Если вы хотите сделать паб в северном стиле, то придется организовать и пьяные побоища, и соревнования по въезду в витрину на автомобиле, и вечера под лозунгом «Трахни меня, мама, подерись со мной, папа». Я хочу сказать, вы чего? Кто же здесь, в Лондоне, захочет пойти в паб в северном стиле, ради Бога? Если только не считать провинциальность новым видом космополитизма.

— Что-что ты только что сказал? — скептически поинтересовалась Айона.

— Крис, у тебя бывают хоть какие-нибудь позитивные идеи? — решила осведомиться Тамара. — Я так, из чистого любопытства спрашиваю.

— Да вы только прислушайтесь к тому, что сейчас говорите, — ответил он раздраженно. — Не говоря даже о том, что такое заведение лишено всякой оригинальности, все эти пабы в традиционном стиле держатся на пустой символике. На снисходительном отношении к той культуре, из чьих традиций взяли чисто внешние детали. Ничуть не лучше баров в американском духе, которые вам так омерзительны. Я не понимаю, как ты и предложить-то такое могла, Айона. Это просто говорит о том, насколько ты потеряла свои корни, раз ты готова продать свою родину, сделав из нее тему для паба, чтобы привлечь толпу южан, отдыхающих после трудного дня в Сити. А если вы хотите, чтобы в этом заведении можно было получить новый культурный опыт, то почему вы не говорите о хорошей деревенской кухне таких стран, как Югославия или Намибия? В любом случае это не должна быть кулинария из тех краев, где у ваших постоянных посетителей могут оказаться собственные коттеджи.

— Крис… — сказала Мэри, и в ее голосе послышались предостерегающие нотки.

Всем, кроме Криса. Он сложил руки на груди, явно идя на конфронтацию, и продолжал, несмотря на то что его уже вакуумом окружило оглушительное молчание.

— Скажи же, Айона, ты ведь отлично понимаешь, о чем я говорю, — знаешь, иначе откуда такой виноватый вид, а?

Джим оглядел сидевших за столом и с ужасом понял, что намечается серьезная ссора. Крис, ведущий себя в спорах бессистемно и при этом лицемерно, умел ловко и безошибочно раздуть скандал на пустом месте, поскольку неизбежно умудрялся оскорбить всех присутствующих за столом, даже независимо от их мнения по рассматриваемому вопросу. Ангус, готовый изо всех сил защищать Айону, вот-вот взорвется, Айона в шоке, а Мэри угрожающим жестом проверяла на ладони, насколько остры ее красные ноготки.

— Эй, эй, эй, — проговорил он быстро. — Эй! Прекратите! Мы просто предлагаем разные идеи. Мы не на политических дебатах.

Айона раскрыла рот, но закрыла его, так ничего и не произнеся. Сам того не подозревая, Крис как всегда безошибочно задел ее за живое. Если бы он сам понимал, как легко умеет выводить людей из себя, то, Боже сохрани, мог бы стать еще большей задницей, чем сейчас. Самоуверенность Криса была защищена тефлоновым покрытием, — он не воспринимал замечаний на свой счет; для него спор был просто ареной для столкновения идей. А она при этом ничего не могла сказать — ни о том, как скучает по родине, ни о том, как боится ее «продать», — все это прозвучало бы попыткой защитить себя и оказалось бы ему только на руку.

— Что? Что? Я не знаю, почему вы так обижаетесь, — самодовольно продолжал Крис. — Я здесь просто адвокат дьявола. О боже, видно, что тебе не приходится работать в условиях жесткой конфронтаций, если ты так реагируешь на любую альтернативную точку зрения.

— Так вот почему ты работаешь с голодными беженцами и другими страдальцами, да? — спросил Нед в своей незакомплексованной манере, с легким оттенком сарказма. — Бьюсь об заклад, они всегда тебе ужасно благодарны.

Крис изобразил на лице возмущение и выпрямился, готовый нанести ответный удар.

— Хватит! — сказал Джим, ударив ладонями по столу. — Довольно. Почему бы тебе не записаться в спортивный клуб или еще куда-нибудь в таком роде, Крис, если тебе приходится работать в столь жестких условиях? Господи Иисусе, ты никогда не чувствуешь, когда нужно остановиться, и вы все…

— Мне нравится эта мысль, — продолжал Нед, обращаясь к Ангусу так, как будто ничего не произошло. — Мне нравится идея Айоны — чтобы было такое место в Лондоне, где можно попить приличного пива, и это был бы замечательный паб — простой, без излишеств, без рекламных диковинок, но мне кажется, что к вопросу предлагаемых блюд нужно подойти более серьезно. Понимаете, нужно сделать так, чтобы люди захотели отправиться туда покушать. Хотя мы можем включить в меню и камберлендские колбаски, если ты так этого хочешь, лапочка, — сказал он Айоне, намеренно выговаривая слова на северный лад, чтобы позлить Криса. — Будут хорошие блюда, типа, а не противная дрянь из кальмаров и сорго.

— Я бы не стала обращать внимания на такую критику, — заметила Мэри, перехватив взгляд Криса. — Когда в ваших жилах течет кровь жителей Мильтон Кейнс[29], в душе всегда найдутся силы, которые не дадут вам продать свое наследие.

Под столом Ангус положил руку Айоне на бедро, и она благодарно качнула ногой вверх-вниз. Это ей немного придало сил. По крайней мере, ослабило желание дать Крису по шее ступкой для специй. Айона заколола последнюю скрученную прядку волос и постаралась дышать ровнее. От напряжения ей стало нехорошо.

— Да, ну ладно, — сказала она, стараясь, чтобы слова звучали беззаботно, — преимуществом моего проекта является то, что внешний вид здания менять не надо, а, хм, суровость интерьера окажется только на пользу. Как я предполагаю, бюджет у нас весьма ограниченный. Достаточно содержать заведение в чистоте, и пусть все будет простым и бесхитростным. И не так вычурно, как если мы выберем тему, к которой не имеем абсолютно никакого отношения.

— Да, и темы бывают такими аляповатыми, — согласилась Мэри. — Тогда как интерпретации — назовем это так — вполне шикарными.

— Хорошо, замечательно, — Ангус снова заговорил руководящим тоном. — Спасибо, Айона. Над твоим предложением несомненно стоит подумать.

— Да, ты ведь у нас совсем не глупенькая, — пробормотал Крис так тихо, чтобы услышала его только Мэри.

Ее лицо вспыхнуло, но никто не обратил внимания, что она внезапно стиснула зубы. Не заметил даже Крис. Мэри усилием воли заставила себя сидеть молча, не наступать ему под столом на ногу. Это ведь помогло бы Крису отвлечь внимание, чего ему только и нужно было; он смог бы прервать обсуждение, посмотреть на нее с обиженным видом, спросить, куда делось ее чувство юмора, в отчаянии воздеть руки, отказать в своем доверии всем присутствующим, может быть, просто уйти, заставляя ее тем самым последовать за ним… Мэри показалось, что на запястье у нее защелкнулся невидимый наручник. А может быть, беспокоиться нужно тогда, когда ей уже будет все равно, что он сделает.

— У кого-нибудь еще будут яркие озарения? — Ангус посмотрел на сидевших за столом. — Айона, тебе не холодно в этой мокрой штуке? Если хочешь, надень вот тот мой свитер, который лежит на полу как раз позади тебя. Нет, давай, надень его, надень, а то замерзнешь!

«Господи, как повезло Айоне», — думала Мэри, прикусив губу от зависти, когда Айона натягивала через голову большой зеленый свитер. Ангус обладал полным комплектом важнейших достоинств «любящего мужчины», о которых читаешь в модных глянцевых журналах. Он был так чуток и внимателен к Айоне. Она заметила, что каждый раз, когда Ангус выходил из комнаты, вернувшись, он быстро прикасался к Айоне — легко гладил ее по волосам, по руке, как будто хотел убедиться, что та все еще существует на самом деле. Точно как в любовных романах. И стоило Мэри один раз такое увидеть, как она не могла не замечать это постоянно и, хотя и радовалась за лучшую подругу, каждый раз чувствовала болезненный укол.

Она и Крис редко проявляли на людях теплые чувства. Да и наедине тоже нечасто. С самого первого дня их брака, большая часть которого была проведена в автобусе, направлявшемся к доисторическому святилищу на вершине горы, Крис взял себе за правило обращаться с ней так, как будто она все еще не замужем, и тогда ей это показалось предусмотрительным и благородным. А теперь Мэри начинала задумываться, что он, возможно, просто не хотел показать окружающим, что она — его жена. И правда, услышав, как Крис разговаривает с ней на людях, вполне можно было подумать, что он обращается к надоедливой младшей сестренке.


После часового всеобщего обсуждения сравнительных достоинств лагера и темного эля Тамара предложила прерваться и сделала еще кофе. Мэри увидела, что Ангус указывает над записанными в его бумагах концепциями инициалы участников обсуждения, которые их предложили. Она продолжала автоматически следить за Крисом, который вдруг необычно притих, и держала себя в постоянном напряжении, чтобы в нужный момент заглушить любые придирки со стороны мужа своими бойкими комментариями, отвлекающими от его критики. «Может быть, все дело в том, что Ангус вооружился пером и бумагой, или в том, что он руководил обсуждением, а не просто записывал предложенные идеи, но все внезапно стало совсем реальным, — думала Мэри. Пока они болтали об этом в уютной квартирке Джима, было так легко подбрасывать идеи, ведь не нужно было думать ни о затратах, ни о практичности этих предложений. А теперь, когда все так серьезно, все начали оценивать, насколько они справятся с этой задачей. — Самое время, когда Крис может погубить предприятие на корню».