Аньес Ледиг - За полшага до счастья

– Поль? – едва слышно прошептала Жюли в трубку.

– А, привет, Жюли! Ты дома?

– Ты сошел с ума!

– А, значит, и ты так считаешь? В конце концов я подумаю, что вы все правы! Да, я становлюсь безумным. Но как я мог не воспользоваться случаем?

– Но это слишком дорогой подарок, Поль! Слишком!

– Я не собираюсь дарить тебе квартиру.

– Я говорю о фортепиано.

– Но тут есть корыстный интерес. Я рассчитываю, что, когда я буду приходить к тебе в гости, ты каждый раз будешь что-нибудь играть для меня.

– Но откуда ты знал, что это именно оно?

– Вот преимущество того, что у меня в бумажнике лежит твоя фотография. Продавец вспомнил твое лицо и зачарованный взгляд перед этим инструментом. Вот и все! Заодно он припомнил страстный торг, который ты затеяла, желая снизить цену, и твои аргументы. Пожалуй, я найму тебя в коммерческий отдел!

– Ты просто невозможен! Ты доставил мне такую радость, Поль, честное слово, если бы ты только знал, как я рада!

– Пользуйся на здоровье, Жюли, и получай удовольствие. А через полгода я желаю услышать прелюдию Баха!!!

– Тот продавец сделал тебе скидку?

– Ты прекрасно знаешь, что я всегда выбираю самое дорогое, и не для того, чтобы тайком добиваться снижения цены.

– Это было не самое дорогое.

– Зато оно было твое.

Закончив разговор, Поль с облегчением вздохнул. Она прекратила отказываться от его подарков. Да и пора уже. Ему было плевать, сколько они стоят. Ему хотелось только сделать ее счастливой, попытаться хоть на тысячную долю процента исцелить ее израненную смертью Люка душу. Жюли, которая стала для них чистейшим бальзамом, когда они отправились в Бретань, сама превратилась в зияющую рану, а Поль не чувствовал в себе достаточного тепла, чтобы согреть ее. Но главное, Поля не покидало ощущение вины в произошедшей трагедии. В конце концов, он мог выбрать другую кассу или остаться равнодушным к кассирше. И уж конечно, не приглашать ее с ним пообедать, а тем более поехать в Бретань. Тогда ничего бы не случилось. Поль чувствовал себя виноватым, а у него, чтобы подогреть бальзам и наложить его на рану Жюли, только и было что банковская карта.

Жалкое средство, потому что то, в чем нуждается Жюли, нельзя купить. Не важно, что материальное помогает в достижении главного. Она сама так сказала. Иметь возможность позвонить подружке, питаться вкусными вещами и одеваться не у ближайшего старьевщика.

И играть на фортепиано.

Наконец-то она согласилась.

И говорит ему «ты».

Все сходится.

Жюли переехала к фонтану, в конец улицы. Она прислала ему свой новый адрес. Квартал ему почти незнаком.

Еще почти сонный Ромэн едва не проехал мимо, но в последний момент заметил Жюли и поспешно припарковался у обочины. Он радовался, что проведет сегодняшний день с ней. И это чувство было обоюдным.

Ромэн сообщил Жюли, куда они направляются, чтобы дать ей время подготовиться. Цель была грандиозной.

В конце концов, после нескольких часов пешего перехода, им пришлось смириться с очевидностью. До вершины им сегодня не добраться. Жюли не дойдет, у нее болели ноги, болела спина, болел живот. Было больно жить. Когда идешь и плачешь, трудно дышать.

Ромэн чувствовал, что сегодня плохой день. Тогда он пообещал ей, что через десять минут они придут к симпатичному озерцу, где можно будет остановиться и сделать долгий привал, прежде чем начать спуск. Погода в тот зимний день стояла прекрасная, так что они не должны замерзнуть, даже если остановятся.

Было одиннадцать часов, когда они увидели водную гладь. Для перекуса рановато.

Жюли вытянулась на траве и на минутку прикрыла глаза.

Открыв их, она не увидела Ромэна, торопливо поискала его взглядом и заметила на противоположном берегу. Он помахал ей и минут через десять вернулся.

– В это озеро лучше не окунаться. Тут повсюду какие-то странные зверюшки, – сообщил он, переводя дыхание.

– В любом случае вода, должно быть, ледяная.

– Разумеется. Но это бы нас взбодрило. Здесь красиво, правда? Сейчас воды в озере не слишком много, но весной оно просто великолепно.

Жюли по-прежнему смотрела в пустоту и вполуха слушала Ромэна. Он подошел и сел у нее за спиной, расставив ноги. Затем положил руки ей на плечи и принялся нежно массировать их.

Жюли почти безостановочно плакала. Ее нервы были на пределе, поэтому эмоции перехлестывали через край, стоило только до нее дотронуться. Она сняла пуховик, массаж действовал на нее благотворно, но плотная ткань несколько уменьшала его эффективность. На солнце было тепло. В футболке она чувствовала себя хорошо. И Ромэну было удобнее массировать.

– Я хотела собрать его фотографии в альбом, но у меня ничего не выходит.

– Вас это удивляет?

– Нет, я понимаю. Уйдет ли когда-нибудь эта тоска? Потому что мне кажется, будто я только и делаю, что борюсь, чтобы она не засосала меня. А бороться вовсе не всегда хочется.

– Зачем бороться?

– Потому что надо идти вперед, жизнь не будет ждать!

– Кто вам сказал, что она не будет ждать? Разумеется, она продолжается, но не требует от вас соблюдения ритма. Вы запросто можете немного отстать, чтобы пережить свою скорбь. Вы молоды, у вас вся жизнь впереди. Дайте себе время.

– Это мой друг Поль. Вы его помните?

– Конечно, вы часто о нем говорите. Он одолжил вам денег на фортепиано?

– Он мне его подарил. И сдал квартиру за умеренную плату.

– Потрясающе!

– Мне все же несколько неловко. Такой огромный подарок. Я чувствую себя обязанной.

– Дайте людям возможность делать вам приятное. Я не думаю, что он чувствовал себя обязанным поступить именно так. Наоборот. Если он имеет достаточно средств, это один из способов быть рядом с вами. Судя по тому, что вы мне о нем рассказывали, я не думаю, что он пытается купить вашу дружбу.

– Нет.

– И тем более вашу благосклонность!

– Тоже нет.

– Тогда это огромный подарок, но он сделан от чистого сердца. И вы примите его с чистым сердцем.

Жюли улыбнулась. Закончив массаж, Ромэн держал ее в своих объятиях и тихонько, почти незаметно, баюкал. Еще и ради этого мы никогда по-настоящему не покидаем страну нашего детства. От ласк становится так хорошо. Это неопровержимо, неоспоримо – и так часто забывается…

Ромэн тоже забыл ее, свою душу ребенка. Как большинство людей, он утратил детство. И только когда ушла жена, он вновь обрел свою душу ребенка, чтобы обеспечить связь с дочерью. Просто чтобы она стала связью. Потому что жизнь не так печальна, когда играешь в нее, как во время переменки на школьном дворе, и цепляешься за простые утешения.

Он осознал это чуть больше года назад, когда понял, что окончательно покинул большую спокойную реку. Так сильно кровоточило его разбитое сердце.

– Привет, Жюли. Как дела? – сказал Жером, обнимая ее.

– Нормально, хотя не так чтобы очень, иначе я не пришла бы к тебе на прием. Каролины нет?

– Нет, она на несколько дней уехала к родителям. Что случилось?

– Я стала пи́саться, – ответила Жюли, опускаясь на стул возле письменного стола.

– Жюли, мы с Полем уже говорили тебе, что ты должна поработать над своей речью. Попробуй еще раз!

– Мочиться, что ли?

– Так лучше, но ты могла бы еще постараться…

– Мочить штанишки?

– А еще лучше?

– Мне это неприятно, Жером!

– Ну ладно, ладно! У тебя недержание мочи?

– Тебе видней, как это называется.

– Давно это с тобой?

– Со смерти Люка.

– Для тебя это проблема?

– А как ты думаешь? Только мужики могут задавать такие вопросы.

– Прости. Какой же я идиот! Ладно. Отправлю-ка я тебя к акушерке. Она поможет лучше, чем я.

– Если это для того, чтобы засунуть мне кое-куда электрический зонд, то не стоит.

– Нет, для другого. Сама увидишь.

– А для чего?

– Она тебе объяснит. Ее зовут Сильви Петижан. К тому же она живет недалеко от тебя. Позвонишь ей и скажешь, что от меня, – закончил разговор Жером, протягивая ей направление.

Выйдя из кабинета, Жюли тут же позвонила. Акушерка ответила после нескольких гудков. Голос оказался очень приятным. Слышно было даже, что она улыбается в трубку.

Случай или совпадение, у нее только что образовалось окно во второй половине дня. Жюли согласилась. К чему ждать?

Вернувшись домой, она рассеянно приготовила себе поесть, хотя не была голодна. Однако ей не давало покоя сегодняшнее замечание Жерома по поводу ее веса. «Продолжай в том же духе, и в следующий раз, когда мы привезем тебя в Бретань, придется набивать тебе карманы песком, чтобы ты не улетела».

Ладно. Она будет есть.

Жюли сунула полешко в небольшой камин. Поль установил его в гостиной, потому что подумал, что немного лесного тепла ей не помешает. Она могла бы отправить сообщение Ромэну, чтобы пополнить запас сегодняшних маленьких радостей. Одна из них – смотреть, как потрескивает огонь. И Жюли пользуется такой возможностью, глядя в камин блестящими, как зеркала, в которых отражаются желтые и синие языки пламени, глазами.

Акушерка оказалась очень приветливой. Взяв протянутое Жюли направление, она спросила о цели визита и, выслушав объяснения, принялась заполнять медицинскую карту, попутно продолжая задавать вопросы. Фамилия, имя, дата рождения, адрес, номер страхового полиса, профессия, дата начала первых месячных и другие. Перенесенные заболевания, случаи применения насилия…

– Какое еще насилие? – спросила удивленная таким вопросом Жюли.

– Все, что вы в своей жизни могли испытать как насилие.

– У меня никогда об этом не спрашивали.

– А я спрашиваю всегда. Женщины вольны сами решать, говорить об этом или нет. Важно тут суметь открыть дверной замок, зачастую запертый на два оборота.

– Тогда да, – после минутного колебания ответила Жюли.

Одного взгляда на Жюли оказалось достаточно, чтобы акушерка поняла, что может перейти к следующему вопросу. Больше Жюли ничего не скажет. Во всяком случае, не сегодня.

Продолжение носило, скорее, технический характер. Вопросы касались ее половой жизни, привычек, невоздержанности. Акушерка спросила Жюли о том, как проходили роды. Перидуральная анестезия, вес ребенка, легко ли он родился, кормила ли она грудью. Как он сейчас. У Жюли, которой к этому времени уже удалось осушить утренние слезы, случился рецидив. Ей понадобилось довольно много времени, прежде чем она смогла произнести, что месяц назад ее сын умер. Это необходимо было сказать. Сидящая напротив нее женщина не могла бы догадаться. Выслушав всю историю, изложенную в нескольких словах, акушерка просто взяла плачущую Жюли за руку.

– Что, отовсюду течет? – спросила она, улыбаясь. – Сверху, снизу… Попробуем устранить протечки.

– Да, – улыбаясь сквозь слезы, подтвердила Жюли. – Придется вам поработать.

– Это вам придется поработать. Я дам вам упражнения, будете делать их дома.

– Что за упражнения?

– На визуализацию. Вы будете воображать красивое: небольшие пещеры, морские глубины, бабочек и закрывающиеся двери.

– И это устранит протечки?

– Из глаз – не знаю, но на нижнем этаже должно отлично подействовать.

– Почему после смерти Людовика у меня начались эти проблемы?

– Женская промежность – это ее хоры. Сакральное место в соборе. Смерть вашего ребенка именно их и коснулась. Позвольте вашей промежности страдать вместе с вами, она оправится… И вы тоже. Увидимся на следующей неделе?

– Вы не будете меня осматривать?

– При первой встрече я никогда этого не делаю, – улыбнулась ей акушерка.

Жюли это понравилось. Уж больно она не любила, чтобы шуровали в ее «хорах». Особенно при первой встрече…

Ежемесячные встречи – это было как-то уж слишком редко. Ромэну хотелось, чтобы они происходили каждые две недели.

С утра стояла великолепная погода. На прошлой неделе шел снег и, благодаря сильному морозу, еще не растаял. Солнце поблескивало на плотном белом покрывале как бесконечная рождественская гирлянда, которая вдруг зажглась средь бела дня. А если опустить в снег пальцы, можно ощутить на его поверхности тоненькую ломкую ледяную корочку, как на крем-брюле. Жюли нравилась такая погода.

– Вы умеете водить по заснеженной дороге?

– Э-э-э… иногда по утрам приходилось, чтобы доехать до работы. А почему вы остановились?

– Потому что учиться никогда не поздно. На этой дороге всегда пусто, встречные автомобили видно издалека, и нет никакой опасности съехать на обочину.

– Но мне совсем не хочется участвовать в гонках!

– А кто говорит о гонках? Просто научиться справляться с автомобилем на снегу. «Триумф» для этого прекрасно подходит. Он отлично держит дорогу.