Какая несправедливость: такси появилось, а Колин — нет!

Вот что выходит, если день за днем витаешь в мечтах, подумала я, засовывая голые руки в карманы и устремляя вдаль хмурый взгляд. Увлечешься выдумкой, а она воплотится в жизнь лишь настолько, насколько пожелает. Быть может, это общая беда всех, чья работа — жить мыслями и чувствами людей, которых давно нет на свете, восстанавливая их туманные образы.

Втянув голову в плечи, чтобы под воротник не залетал ветер, я решила, что думать буду теперь лишь о том, как бы ни с кем не столкнуться. В ранней ноябрьской темени, окутанные туманом после дождливого дня, люди, что спешили по своим делам, казались сошедшими с картин Магрита — ходячие плащи и изредка шляпы. Каждый из них знал, куда держит путь.

Я попыталась вспомнить, куда иду сама. С самого утра все мои мысли занимала лишь желанная встреча с Колином, и о Джее я почти не думала. Поужинать мы договорились в индийском ресторане. Я знала только то, что он где-то на правой стороне улицы. Джей позвонил утром, когда я подходила к залу рукописей. Пришлось выскакивать на балкон, говорить как можно тише и сутулиться, пряча в руке телефон. Спустя минуты три Джей наконец дошел до главного. Индийский ресторан. В семь тридцать. Я ответила, что приеду, и Джей прервал связь.

Ощущение осталось примерно такое, будто я записалась на прием к врачу.

Увы, перед выходом я не додумалась узнать в Интернете точный адрес. Впрочем, где находится Бромптон-роуд, знала даже я. Отыскать на ней индийский ресторан — что может быть проще? Мне и мысли не пришло, что Бромптон-роуд отнюдь не переулок. А заблудиться я могу и в собственной комнате. Засунув руки поглубже в карманы, я тщетно попыталась соединить полы плаща. Вот было бы здорово, если бы он закрывал колени! Промозглый ветер проникал сквозь тонкие колготки, бесстыдно взбираясь вверх по бедрам.

Надо было надеть брюки.

Но в мечтах про Колина я была непременно в юбке и поэтому, обманывая себя, решила выглядеть получше, якобы для того, чтобы произвести впечатление на Джея. Разумеется, после встречи он сразу позвонит Маффин или Мафии — как ее там? Она, конечно, тут же свяжется с бабушкой, и той не придется за меня краснеть. Примчавшись домой из библиотеки пораньше, я скинула удобные коричневые брюки, надела юбку и узкий кашемировый свитер. На моих последних колготках спустилась над коленом петля, но я решила, что если надеть их задом наперед, то Колин — гм, точнее, Джей — ничего не заметит.

Обведя свое отражение в зеркале последним оценивающим взглядом, я осталась вполне довольна. Так можно ходить и в библиотеку, во всяком случае если не занимаешься наукой. Коричневые замшевые сапоги, к сожалению, от непрерывных дождей потерявшие былой вид, юбка с кожаным кантом — она хорошо подходит к сапогам, и ноги в ней кажутся длиннее, мягкий кремовый свитер подчеркивает все, что нужно, и придает рыжим волосам более темный оттенок. Все вместе смотрится очень неплохо и при этом довольно строго…

По счастью, когда я уже принялась мечтать о постели и теплой пижаме, повеяло ароматом карри. Я резко повернула влево, чуть не столкнувшись с двумя прохожими, и со вздохом облегчения вошла в дверь. Ресторан оказался поистине южно-кенсингтонский. Не как в Бейсуотер, где индийские ресторанчики — все равно что у нас в Америке китайские: обилие маленьких столиков да тесные зальчики с низкими потолками. Здесь же и обстановка, и люди отличались изысканным стилем. Столы ярких цветов, на них тарелки, по форме как неровные, выведенные детской рукой квадраты. Напротив входа величественно поблескивал длинный стеклянный бар, освещенный синими и красными светильниками. Вдоль стойки высились табуреты на высоких ножках с сиденьями всех оттенков радуги — настоящие цветки-уродцы.

Я сразу обратила внимание на парня, что стоял у стойки справа от ярко-красного табурета.

Даже если бы он не обводил зал ищущим взглядом — больше с опаской, нежели с надеждой, — я сразу догадалась бы, что это Джей. В нем чувствовалось что-то истинно американское. Мой отец говорит, что отличить американца от англичанина можно по обуви, но в Джее, как мне показалось, дело было скорее в слишком аккуратно уложенных темных волосах и чересчур правильных чертах лица. Возникало ощущение, что его отлили из гипса — целиком, от волос до кисточек на туфлях. Он напоминал куклу Кена.

Интересно, сгибается ли он в поясе? Мой Кен не сгибался, что вечно досаждало его гарему из Барби — они никак не могли усадить его за стол в своем домике. Может, потому Джей и стоял.

Прогнав дурацкие мысли, я улыбнулась и махнула рукой — сдержанно, лишь чтобы дать ему знать, что я здесь, без глупой радости «бери же меня»! И пошла к бару.

— Элоиза?

Его голос прозвучал мелодичнее, чем по телефону. Что, впрочем, было естественно: говорить, глядя человеку в глаза, куда приятнее, чем через странные электронные штуковины.

— Привет! — сказала я, протягивая руку. — Ты Джей?

Джей сжал мои пальцы и притянул меня к себе. В тот момент, когда его губы коснулись моей щеки, я покачнулась, потеряв равновесие, и схватилась рукой за стойку, но попыталась сделать вид, что так и должно быть.

— Есть хочешь? — спросил Джей, подавая знак официанту.

Я задумалась, как он поступит, если я отвечу «нет».

— Очень.

Беседа начиналась не слишком-то весело. Если будем продолжать в том же духе, вот-вот заговорим о погоде. Впрочем, неудивительно — я больше года не ходила на свидания. Тишина начинала давить, как на приеме у дантиста. Официант протянул Джею два меню и двинулся между яркими столиками с причудливыми тарелками. Мы последовали за ним.

— Как доехал до Лондона? — спросила я, просто чтобы не молчать.

— Хорошо, — ответил Джей, вешая слишком аккуратно свернутый плащ на спинку стула. Снова наступило молчание. Я принялась старательно раскладывать на коленях ярко-синюю салфетку. Джей снял со спинки плащ и повесил его иначе. Официант учтиво подождал.

— Желаете чего-нибудь выпить?

Еще бы.

Я заказала белое вино. А Джей — пиво.

Когда официант удалился, я взглянула на Джея поверх раскрытого меню. Хотя бы не помешан на вине. Уже неплохо.

Но вот пиво… Выбор был настолько скромный, что отдавал нескромностью, точно рубашка в клетку. Возникало чувство, что Джей желает заявить всему миру о своей простоте и мужественности. Тот, кто в себе не сомневается, спокойно заказал бы вина. Что Джей пытался доказать?

Я поймала себя на том, что пялю на него глаза, и спряталась за меню с перечнями саагов и наанов, чувствуя себя последней дурой.

Следовало сейчас же прекратить. Он заказал пиво, потому что захотел пива. Только и всего. Чего тут выдумывать? Кто дал мне право решать, что ему положено заказывать, а что нет? И какое мне дело, почему он пришел в пиджаке, но без галстука? Пиджак без галстука — все равно что пиво с кусочком лимона — простотой ни в том ни в другом случае и не пахнет. Я почти не сомневалась, что дом Джея полон расставленной под непривычными углами мебели, творений «Шарпер Имидж», и тарелок, покрытых бугорчатой глазурью, чтобы они сходили за настоящие изделия гватемальских крестьян (в «Блуминдейлс» такие всего по двадцать долларов за штуку).

Блуждая невидящим взглядом по строчкам с названиями блюд, я вдруг вспомнила, что сказала мне Алекс еще сто лет назад. Ну, или всего три месяца — казалось, прошла целая вечность. Я сетовала на свою одинокую жизнь, говорила, что в Лондоне вообще умру с тоски, и после того, как объяснила, почему ни один холостяк из компании Пэмми — даже примерно моего возраста и без явных отклонений — мне не подходит, последовало продолжительное молчание.

— Никому я не нужна, — простонала я. — Так и останусь одна-одине-е-ешенька!

Тут Алекс, тоном человека, который знает, что собеседнику эти слова не поправятся, произнесла:

— Тебе никогда не приходило в голову, Элопза, что это не они тебя отвергают, а ты их?

Нет, не приходило. Я их отвергаю? Она что, шутит? Если мужчин отпугивает мое образование, тут уж я ничего не могу поделать.

— Да-да, — сказала Алекс.

Она ничего не понимала. Да и могла ли понять? У нее со студенческой поры был Син. С возрастом все меняется. Примерно после двадцати шести ты становишься малоинтересна уязвимым мужчинам. Им подавай молоденьких глупышек, что будут петь возлюбленным дифирамбы. Возьмем, например, Гранта: он променял меня на двадцатидвухлетнюю с отделения истории искусств. Ей казалось, что все его статьи блестящи, а неудачные каламбуры смешны, она в жизни не сказала бы ему, что его сноска под номером сорок три лишена смысла. И потом, у меня, когда я улыбалась, у глаз уже темнели морщинки. А бывало, и когда не улыбалась. Я стала для него слишком старой, слишком уверенной в себе, слишком языкастой.

Впрочем, может, Алекс и права. Сейчас передо мной сидел прекрасный образчик мужской половины человечества, и недостатков у него было, насколько я могла судить при столь недолгом знакомстве, всего два: чрезмерная ухоженность и неумение выбирать напитки. Однако, несмотря на это, я уже придумывала, чем объяснить, почему мы не сошлись, в том числе бабушке, которая потребует подробного отчета.

Не вина Джея, что он не родился раздражительным англичанином.

Хотя беда вообще не в нем, а во мне, подумала я, хмурясь за меню. Я всегда сходила с ума по мужчинам, о которых мечтать не стоило. С броской наружностью, которых нельзя не заметить, от кого исходила уверенность, кто мог быть королем на подиуме и центром внимания на любой вечеринке. А под ярким обличьем у них до невозможности чувствительное сердце. Жаль, к тому времени, когда я добиралась до сути, становилось слишком поздно. И я терпела неудачу.

Как в случае с Грантом. Он тоже был великолепен, словно топ-модель, и вместе с тем ужасно одинок.

— Может, возьмем на двоих наан? — спросила я, от души желая, чтобы встреча не прошла скучно.

Мы сдержанно обсудили, луковый выбрать наан или чесночный. Перечислили преимущества лукового, обменялись парой фраз о недостатках чесночного. Официант принес напитки и задержался у стола. Весь его вид так и говорил: «Довольно разглагольствовать! Закажите оба!»

Наконец порешив остановить выбор на луковом, мы сделали заказ. Я думала, что почувствую себя так, будто расправилась с хлопотливым делом. А ощутила лишь усталость и еще сильнее захотела есть.

Откинувшись на странного вида яйцевидную спинку стула, я вертела в руке бокал.

Джей и вправду был весьма хорош собой. Почти без изъянов. Не важно, что, когда я смотрела на него, в груди не порхали бабочки, как бывало первое время в присутствии Гранта или совсем недавно — Колина. Порхание недолговечно. Не проходит лишь схожесть воспитания и то, что пережили вместе. Когда Джей протягивал официанту меню, я перечисляла в уме все плюсы нашего с ним возможного совместного существования. Отличный парень. По всему, положительный. Сын бабушкиной приятельницы. Неплохо устроен в жизни. Впрочем, есть ли у Колина работа, я не имела понятия.

У Джея, поправила себя я. Следовало думать о Джее, не о Колине.

— Чем ты занимаешься в Англии? — спросила я, начиная обязательный для первого свидания стандартный опрос. — Бабуля не сказала.

— Помогаю поставщикам технологических услуг осуществлять проекты, связанные с персоналом, — ответил Джей.

Слова, взятые каждое в отдельности, были английские, я не сомневалась. Но казалось, они не связаны между собой, не несут общего смысла. Я разбила предложение на части и попыталась перевести:

— Работаешь с компьютерами?

Джей снисходительно улыбнулся:

— В каком-то смысле. Если точнее: с людьми, чья деятельность связана с компьютерами.

— А, — с умным видом ответила я. — И в чем суть твоей работы?

Не стану пытаться передавать ответ Джея — все равно не выйдет. В двух словах, насколько я поняла, в его задачи входило организовывать работу компьютерщиков, заставлять их трудиться серьезнее и с большими результатами — что-то вроде этого. Потом он долго распространялся о некоем «согласовании». Если коротко — о роли посредника между клиентами и компьютерщиками. Компьютерщики общаются на «Джаве» и частично на Клингоне,[7] бизнесмены же — на различных диалектах, причем все больше отдельными буквосочетаниями, сводя суть к минимуму.

— Как любопытно! — воскликнула я, найдя объяснения убийственно нудными. — А почему ты решил заниматься именно этим делом?

Как выяснилось, когда Джей окончил колледж и стал экономистом, у него был приятель, а у того — другой знакомый. Еще три друга спустя мы наконец добрались до счастливого начала работы в Сети, погоревали о развале двух интернет-компаний и отправились в туристический поход по Гималаям. Во всяком случае, мне так запомнилось — по Гималаям. В общем, там определенно были горные вершины и не было фенов.