В практически безупречной жизни королевы Ленор было лишь одно событие, способное вызвать подобную ненависть к себе и своему телу. Неужели она рассказала отцу Габриэлю о клятве, к которой ее принудила Миллисент? Если да, то он получил над ней неограниченную власть.

—  Как может радовать Господа обезображенное тело королевы? — спросила я.

—  Вы претендуете на понимание намерений Господа? — высокомерно поинтересовался он. — Королева следует своим собственным путем к искуплению, и я верю в то, что она его обретет. Причем скорее, чем вы полагаете.

И кто же возьмет на себя смелость утверждать, что искупление уже достигнуто? — едва не спросила я. — Не вы ли это сделаете, воспользовавшись удачным, по вашему мнению, моментом? Несмотря на все свои благочестивые разговоры, отец Габриэль успел обнаружить более чем мирское удовлетворение, которое он испытывал, беря надо мной верх. Я в очередной раз задалась вопросом, что удерживает его среди нас. Искренняя духовная забота о королеве? Или возможность пошатнуть неустойчивый рассудок аристократки? Несмотря на все мои подозрения, отец Габриэль не давал повода для осуждения. За проведенные в замке месяцы он не накопил никакого имущества, и миссис Тьюкс заверила меня, что он не получает никаких выплат по счетам на ведение хозяйства. Он даже отказался от собственной спальни, которую ему настойчиво предлагала королева Ленор, предпочитая оставаться в углу, который он облюбовал для себя на кухне. Все же я поклялась себе, что буду зорко следить за его отношениями с королевой. Если бы я заметила новые признаки ухудшения ее состояния, я бы, не задумываясь, возложила вину на отца Габриэля.

Еще один повод для тревоги давал мне сэр Уолтур, стремительно погружавшийся в пучины уныния. При встречах мы обменивались лишь сухими официальными приветствиями. В отличие от других государственных мужей, он никогда не поддерживал разговор лишь из удовольствия послушать свой собственный голос. Большинство вечеров он проводил в нашей гостиной, расположившись перед потрескивающим камином и погрузившись в мысли. Я редко нарушала его уединение. Но однажды вечером я обратила внимание на то, что его плечи ссутулены больше обычного, а лицо обеспокоенно нахмурено. У меня в груди все оборвалось от предчувствия несчастья.

— Какие-то новости от Дориана? — вырвалось у меня.

Сэр Уолтур удивленно обернулся ко мне и покачал головой.

— Нет, ничего не слышно.

—  Простите, — извинилась я. — Я подумала, что, может, вы получили письмо.

Сэр Уолтур покосился в мою сторону, что я вначале истолковала как раздражение. Но потом я поняла, что в его пристальном взгляде светится любопытство.

— Что ты слышала? — поинтересовался он.

—  Ничего, — начала оправдываться я. — Я задала этот вопрос всего лишь как жена, которая мечтает о благополучном возвращении супруга домой.

Сэр Уолтур закряхтел. Он отложил ложку и прижал ладони к столу.

—  Если это тебя успокоит, я узнал кое-что, что может обернуть ситуацию в нашу пользу.

Он наблюдал за тем, как меняется мое лицо по мере того, как до меня доходит смысл его слов.

—  Ты умеешь держать язык за зубами в отличие от большинства остальных женщин. Это единственная причина, по которой я тебе это говорю. Если я узнаю, что ты кому-то хоть словом обмолвилась...

— Я никогда не выдаю тайн, — хладнокровно прервала его я.

— Отлично.

Сэр Уолтур оттолкнул от себя пустую миску и сделал глоток вина. Он зажал ножку кубка в кулак, и этот далеко не изящный жест немедленно выдал в нем человека неблагородного происхождения. Несмотря на проведенные при дворе годы, аристократические манеры остались ему чужды. Ему просто не было до них дела. Возможно, он даже щеголял собственной безыскусностью.

—  Сегодня я получил информацию о том, что, возможно, бритнийцев удастся склонить на нашу сторону, — произнес он.

С учетом их репутации как свирепых и отчаянных воинов, помощь бритнийцев на поле брани нам совсем не помешала бы. Но неужели сама потребность в таком союзе означала, что самостоятельно наши солдаты одержать победу не в состоянии?

—  Дориан говорил мне, что наши люди могут легко одолеть мятежников, — осторожно заметила я.

—  Все указывало на это. Даже король хвастал, утверждая, что не позже чем через несколько недель армия с победой вернется домой. Но прошло девять месяцев, а мы еще даже не вступали в сражение. Похоже, наши противники вознамерились одолеть нас хитростью. Они нападают ночью, тайно, убивая двух человек здесь, трех там и снова скрываясь во мраке. Наши потери растут, но мы ничуть не ближе к тому, чтобы вырвать эту нечисть из их горных убежищ.

Обрывки новостей, которые ходили по замку, говорили об обратном, рассказывая о бегущих перепуганных мятежниках. Возможно, эти истории отражали наши чаяния, но они могли создаваться специально, чтобы не позволять нам упасть духом.

—  Наши люди настроены решительно, — заверил меня сэр Уолтур, — ив конце концов они обязательно победят. Но наша армия ослаблена, чего никто не ожидал. Если король вернется с головой Марла де-Роли, но только с половиной своих рыцарей, станет ли это поводом для радости?

Половиной рыцарей? Я не верила в то, что это возможно. Эту армию возглавляли люди, с которыми Дориан дружил с детства, супруги женщин, с которыми я общалась каждый день. Такой мрачный прогноз означал, что Дориан находится в большей опасности, чем я себе представляла.

— А если бритнийцы встанут на нашу сторону? — спросила я.

—  Победа будет за нами, — ответил сэр Уолтур. — Бритнийцам присуща определенная безжалостность, которой недостает нашим людям. Полагаю, это обусловлено необходимостью жить в их убогой и обездоленной стране. Смерть в их стране настолько привычное явление, что они ее не боятся и дерутся до самого конца. Другой вопрос — можно ли им доверять. Скорее всего, за их услуги торгуется и Бауэн. Во всяком случае в этом у нас есть преимущество. Наша сокровищница гораздо убедительнее жалких средств де-Роли.

—  Бритнийский король ни за что не обратит оружие против нас! — воскликнула я. — Он поклялся королю Ранолфу в своей дружбе.

Сэр Уолтур расхохотался, и в этом горьком смехе не было и следа веселья.

—  Ты наслушалась сентиментальных сказок королевы. Военные союзы скрепляются деньгами, а не дружбой.

Я знала, что армии часто продаются и покупаются за мешки с золотом. Но то, что сэр Уолтур так походя принимает подобное положение дел, я восприняла как предательство убеждений его собственного сына. Дориан любил роскошную одежду и изысканную еду, но он никогда не стремился к богатствам. Он сражался потому, что был наделен душой солдата и считал почетным пролить кровь на службе правому делу. Не все воины стремились к войне как способу набивать карманы.

Сэр Уолтур резко встал, с грохотом отодвинув стул назад.

—  Я должен вернуться в Зал заседаний, — произнес он, потянувшись к одной из свечей, освещавших наш стол. — Утром мы отсылаем бритнийцам наше предложение. Осталось всего несколько часов для того, чтобы просчитать, сколько мы готовы заплатить за победу.

Обойдя стол, он подошел ко мне и положил руку мне на плечо.

— Ты хорошо служишь моему сыну, — тихо добавил он. — Я сделаю все, что смогу, чтобы вернуть его домой.

Сэр Уолтур не был склонен к эмоциональным излияниям, и я знала, что его слова практически равняются признанию в том, что он успел меня полюбить. А если бы я подарила Дориану наследника? Как он ценил бы меня в этом случае? Мое пустое лоно болезненно заныло.

Шаги сэра Уолтура начали удаляться и постепенно стихли в конце коридора. Я завершила ужин в одиночестве при тусклом свете оставшейся свечи. Я понятия не имела о финансах королевства, но полагала: обеспечить себе преданность бритнийцев золота нам хватит. Я не сомневалась в том, что королева Ленор опустошит казну, если это понадобится для благополучного возвращения короля.

Похоже, к просьбам сэра Уолтура хранить молчание прислушались, потому что в последующие дни я не слышала о бритнийцах ровным счетом ничего. И лишь несколько недель спустя до нас дошла информация об их появлении на поле боя. Эту новость восприняли с таким ликованием, как если бы речь шла уже о победе. Тех же бритнийцев, которых годами презирали как опасных и неряшливых мерзавцев, теперь превозносили как отважных воинов. Все только и говорили, что о дружбе, связывающей их короля с Ранолфом. Какую бы сумму ни переправили в Бритнию, это было сделано в условиях полной секретности.

После сообщения о бритнийском подкреплении с севера какое-то время ничего не было слышно. Я помню эту бесконечную вереницу дней, когда мы тщетно ожидали новостей. На стенах замка выставили дополнительную охрану, и каждый стражник надеялся первым заметить гонца, скачущего под королевским флагом. В городе отпраздновали наступление Пасхи, но на этот раз вместо веселых гуляний все королевство провело праздник в молитвах и размышлениях, воздержавшись от танцев и игрищ. Королева Ленор застывала всякий раз, когда отворялась дверь ее покоев, но ее плечи разочарованно опускались при виде леди Уинтермейл или служанки, явившейся с очередным тривиальным вопросом. Роза пыталась развлечься с помощью литературного творчества, на долгие часы уединяясь в своей комнате с тем, чтобы создать очередное стихотворение, воспевающее победу ее отца. Я радовалась тому, что она изыскала способ занять себя и одновременно отвлечься от тревожных мыслей, и подсовывала ей свечи, чтобы ее служанка не докладывала королеве, как часто Роза что-то пишет бессонными ночами.

Именно в эти бесконечные дни ожидания Флора вступила на путь окончательного угасания. Хотя она лежала, безразличная ко всему, и в ее теле едва теплился огонек сознания, я не отходила от ее постели, не желая, чтобы свои последние часы на земле она провела в одиночестве. Иногда я сидела молча, держа ее за руку, иногда молилась. Я не знаю, что побудило меня спеть ей в тот последний вечер. Флора рассказала мне, что за время своего недолгого ухаживания Лоренц научил ее этой простой народной песне, и я подумала, что, возможно, она вызовету нее последние воспоминания о былом счастье.

— Мама.

Мне пришлось наклониться совсем низко, чтобы убедиться, что мне не послышалось. Ее глаза были закрыты, как если бы она спала.

— Мама. Его больше нет.

В слабом голосе Флоры все еще слышались нотки юной девушки, только что пережившей крах своей любви. Я погладила ее руку, не зная, чем еще я могу облегчить ее страдания.

— Почему? Почему он меня оставил?

Слышать, как она заново переживает самоубийство Лоренца, было невыносимо. Я не хотела, чтобы его смерть омрачала ее собственный уход. Иногда нам не дано узнать правду, и я считала, что она не должна провести последние мгновения на земле, терзаясь из-за событий, оставшихся в далеком прошлом. Ее конец должен быть умиротворенным, — решила я. Она это заслужила.

— Он ждет, — прошептала я. — Иди к нему.

Дыхание Флоры стало более размеренным. Я наблюдала за тем, как тяжело дается ей каждый вдох и выдох. Затем она нерешительно просипела:

— Элиза.

От неожиданности я вздрогнула, но поспешила наклониться почти к самому ее лицу.

— Да, я здесь.

— Мне так жаль. Прости.

Я покачала головой, подыскивая слова, чтобы успокоить умирающую.

— Тсс. Вы ни в чем передо мной не провинились.

Каждый мучительный звук ее голоса прерывался хриплыми вздохами, но, собравшись с силами, она смогла произнести свое прощальное предостережение:

— Она близко. Я не могу ее остановить.

15

Пока смерть не разлучит нас

Мы ожидали, что объявление об окончании войны будет сопровождаться ликованием и фанфарами. И тем не менее я в очередной раз убедилась, что самые важные события происходят внезапно, без предупреждения. Много лет назад я очнулась от лихорадки и обнаружила, что почти все мои родные умерли. Прошли годы, и наступил день, который я встретила старой девой, но к ужину уже была обручена с почти незнакомым мне человеком. И прошло совсем немного времени с тех пор, как я уснула, мечтая о крохотной детской ручке в своей ладони, только для того, чтобы, проснувшись, увидеть окровавленные простыни. Так случилось и с известиями, дошедшими до нас с севера всего через несколько часов после того, как Флора упокоилась в склепе королевской часовни.

Позже я узнала, что промах допустили стражники. Охранять замок остались самые молодые и неопытные солдаты, и те из них, кому в этот раз выпало нести ночную вахту, к рассвету уснули на своем посту. Появление всадников заметили только тогда, когда они подскакали к самым воротам и потребовали, чтобы их впустили внутрь. Одежда этих людей превратилась в лохмотья, а их лошади походили на истощенных кляч, и престарелый привратник, растерявшись от неожиданности, спросонья принял их за разбойников и приказал им убираться прочь. Но тут прогремел зычный голос, по которому привратник сразу узнал короля.