Она подбежала к передней площадке, устремила взгляд на дорогу, ведущую в Гуарес, и в ужасе отшатнулась — на дальнем поле поднялся огненный столп. Дыхание перехватило, она сильнее вцепилась в перила, наблюдая, как огромные языки пламени лижут черное небо. Сквозь треск тростника до нее донеслись крики, голоса, лай, звуки удаляющихся, а затем приближающихся шагов, в которых она отчетливо расслышала вновь настигшее ее роковое несчастье.

ГЛАЗА В НЕБЕ

Как только они сели ужинать, пришло известие, что рабы подожгли Сан-Бернабе. Маноло и Мигель вскочили из-за стола, побежали в конюшню, оседлали лошадей и во весь опор понеслись на ферму, даже не подумав прихватить с собой оружие. Не важно, будь то город или кампо, при звуках пожарного колокола каждый обязан прийти на помощь. Поэтому, когда они добрались до главной дороги, там уже собрались другие мужчины, так же как они, судя по одежде, намеревавшиеся провести спокойный вечер в кругу семьи, но всегда готовые исполнить свой долг. Они поскакали за солдатами, обязанными на корню подавить любой мятеж; соседи и добровольцы тушили пожар.

Предместья Гуареса остались позади, серпик луны слабо просвечивал сквозь мутную пелену грязноватых облаков. Мигель ехал последним. На повороте на Сан-Бернабе он сбился с дороги — куда направились остальные, понять было трудно. Куда-то еще выше, в гору. Мигель остановился, чтобы оглядеться, когда заметил пожар в долине. Рядом с ним задержался солдат. В темноте лица его было не различить, но по голосу это явно был молодой человек, еще увлеченный своим делом.

При тусклом свете звезд земля казалась серой, только кое-где мелькали оранжевые и желтые огоньки факелов и свечей, но внизу, прямо под Мигелем, бушевало свирепое синее пламя.

— Это горят поля гасиенды Лос-Хемелос, — пояснил солдат. — Странно, что ночью, да и не видать никого. Может, там и есть кто, но сегодня темно, хоть глаз выколи.

Мигель пытался разглядеть огни и еле различимые строения за горящими тростниковыми полями:

— Это хозяйский дом?

— Нет, они живут в Эль-Дестино, на холме. — Солдат указал на желтое мерцание вдалеке. — А то, куда вы смотрите, называют нижним батей, там старая касона и лазарет доньи Аны.

— Думаете, она знает, что плантация горит?

— Конечно, из Эль-Дестино ей все хорошо видно, но… если что-то случилось, то сейчас она в лазарете. — Он почувствовал, что сказал лишнее. — Не волнуйтесь, сеньор, дон Северо наверняка уже послал своих людей тушить пожар. Он всегда начеку.

Мигель поднял руку, чтобы солдат замолчал:

— Голоса.

Тот прислушался:

— Вы правы, сеньор. Я же говорю, дон Северо всегда начеку. — Он пришлепнул комара на шее и надвинул шляпу. Щуря глаза, он некоторое время вглядывался в темноту, а потом, заскучав по четким приказам, сказал: — Мне лучше доложить обо всем лейтенанту.

— Я поскачу вниз, — ответил Мигель. — У подножия холма нужно свернуть направо?

— Верно, но, если подождете немного, с вами поедет еще кто-нибудь.

— Хорошо, — согласился Мигель.

— Подождите чуть-чуть.

Мигель стоял на горе один и смотрел на окрестности, зачарованный переливающимся калейдоскопом голубого, красного, желтого и оранжевого на густом черном фоне долины. Сквозь щелканье и треск тростника и огня теперь отчетливо слышались мужские голоса. Время от времени до него доносился сладковатый запах дыма. Он в изумлении наблюдал за причудливыми языками пламени, расползавшегося в разные стороны. «Спасибо, матушка-лес, за желтый и красный…» Тяжкая печаль сдавила его грудь. Он не мог объяснить, почему ему вдруг показалось, что на батей его снова ждут няня Флора, Инес, тетушка Дамита, Нена и его отец, как и он сейчас, облаченный в белые одежды. Его мать тоже находилась там, только вот ее лица, в отличие от остальных, Мигель вспомнить не мог. Она была ускользающим призраком. Его представление о ней заключалось в тысячах слов на тонкой бумаге, в неизменных прописных буквах с завитками на концах. «Она понятия не имеет, что я за человек». От горя, которое он носил в себе все эти годы, сердце защемило еще сильнее. Правда ли, что она променяла его на бескрайнюю темноту, простиравшуюся сейчас перед ним? Приближающийся огонь танцевал и потрескивал, словно радовался его возвращению. Ему необходимо встретиться с ней. Он должен задать ей вопрос, который не решался сформулировать в сотнях писем, через силу написанных за последние шестнадцать лет.

Мигель больше не мог ждать. Он направил лошадь вниз по склону холма к долине. Юноша забыл о пожаре. Все, чего он хотел, — доехать до батей и посмотреть на выражение лица матери, когда она увидит его. Узнает ли его Ана? Он был уверен, что поймет правду по одному ее взгляду. Тропа вывела на равнину. Он поехал направо, как советовал солдат. Ему никогда прежде, даже в детстве, не доводилось бывать на тростниковых полях. Конь почувствовал нерешительность всадника, но Мигель подстегнул его, убеждая и себя в том числе, что утрамбованная грязь ничем не хуже главной дороги. Путь просматривался лишь на несколько метров вперед, но далеко в поле, по левую руку от него, в небо поднялся огненный столп, и он уловил сладковатый, едкий запах горящего тростника. Пока есть хоть какая-то тропа, сквозь поле он не поскачет. Вскоре послышалось ворчанье, окрики и глухие звуки ударов. Похоже, совсем близко в зарослях мужчины резали стебли, окликали друг друга и переругивались. Солдат не ошибся: люди пытались сдерживать пламя. Мигель пустил коня посредине дороги, чтобы лучше их расслышать. Работники оказались ближе, чем он предполагал. Справа от него в зарослях тростника кто-то тихо вздыхал под шелест листьев, и Мигель напряг слух в ожидании чужих секретов. Незнакомый конь заржал, заартачился немного. Юноша натянул поводья и огляделся. Узкая полоска луны пробилась сквозь тучи, и Мигель разглядел три источника света. Справа на невысоком холме поблескивала мельница с трубой. Высоко над горизонтом, прямо перед ним, должно быть, мерцали огни Эль-Дестино. Слева же дорога вытянулась между рядами тростника, и, сидя на лошади, он мог увидеть свет в касоне, в которой родился. Он пришпорил лошадь и галопом помчался к нижнему батей, навстречу матери.

Ребенком он всячески старался избегать ее писем. Повзрослев, редко отвечал на них. Без особого желания, с затаенной обидой, он пересек океан, чтобы увидеть ее, и, еще — ступив на родную землю, уже засобирался обратно, твердо решив провести здесь ровно столько времени, сколько того требовали приличия. Мигель запомнил Ану суровой женщиной в черных одеждах, которая, он и сам не понимал почему, пугала его. Теперь юноша не переставал корить себя. Она его мать, он плоть от плоти ее, и он обязан во что бы то ни стало встретиться с ней.

Мигель взял налево на следующем повороте и столкнулся с двумя мужчинами, державшими в руках факелы. Один, казалось, узнал его, но юноша не успел и рта раскрыть, как незнакомцы побросали факелы и скрылись в тростнике.

— Подождите! — крикнул Мигель.

В это мгновение его окутало огромное облако серого дыма. Конь тихо заржал, бросился вправо, потом влево, встал на дыбы, скинул всадника, так что тот полетел вверх тормашками, и умчался в заросли.

Очнувшись, Мигель не понял, где находится. В ушах звенело, голова налилась свинцом. Ни воспоминаний. Ни будущего. Он плыл в бескрайней тьме. Просыпаться не хотелось, но, пока он лежал на земле, чувства стали возвращаться, словно он заново открыл в себе способность чувствовать. Он ощутил под собой влажную землю и, царапая пальцами почву, загреб полные пригоршни. Вокруг шуршал тростник. Из-за сгустившегося дыма и пепла стало трудно дышать. Глаза болели, будто в них впивались иголки, поэтому он снова крепко закрыл их.

Кто были те мужчины? И откуда один из них знал его? Нужно оглядеться. Когда юноша вновь открыл глаза, из багровой ночи на него глянули десять тысяч мигающих страдальческих глаз. «Если я умру, рабы получат свободу». Он почувствовал себя великодушным, умиротворенным, и десять тысяч глаз разом моргнули. Пока он смотрел на них, а они на него, небо подернулось пеленой. Кто-то стремглав пронесся мимо, и Мигель вздрогнул и застонал. Теперь он окончательно очнулся и осознал, что находится посреди тростниковых зарослей. Все тело болело, но пошевелить пальцами на руках и ногах он все же мог. Поблизости лаяли собаки, слышались голоса, звавшие его по имени. Юноша кое-как встал на ноги, но из-за высоких стеблей ничего не увидел.

— Помогите!

Его сбил с ног горячий вихрь вперемешку с искрами. Тогда Мигель попытался ползти. Дышать было трудно, и он ничего не видел сквозь застилавший глаза дым. Сделав еще одну попытку подняться, юноша снова позвал на помощь. Огонь окружил его со всех сторон, жара сделалась невыносимой. Он чувствовал запах патоки и опаленных волос. Неужели его собственных? Рот был набит сладковатым пеплом, обжигавшим горло и легкие. Лицо опалило нестерпимым жаром. Он зажмурил глаза и закричал, понимая, что умирает.

«Нет, надо выбраться отсюда! Я не хочу умирать!»

Кашляя, стаскивая горящую одежду, он метался в поисках спасительной тропы, какого-нибудь укрытия от бушующего пламени.

— Помогите!

«Я хочу жить! Я не могу умереть сейчас! Не здесь. Даже если моя смерть принесет свободу…»

— Мама! Мама! Помоги!

Сквозь шипение и треск огня Мигель услышал свое имя. Он с трудом поднялся на колени.

— Помогите, — прошептал юноша, силясь открыть горящие в глазницах глаза.

Вокруг выли собаки, и он уже не сомневался, что оказался перед вратами в царство Аида. «Я не заслужил смерти. Я хотел освободить их, но они не позволили мне». Он вновь услышал свое имя, повернулся на голос и из последних сил открыл обожженные глаза. К нему бежал мужчина с золотистыми волосами, огненные языки адского пламени, казалось, не касались его. Больше Мигель ничего не видел.

Ана ждала на крыльце касоны, вцепившись в лестничные перила. Внизу рабы хором читали «Отче наш» и «Аве Мария», как она их учила. Хозяйка гасиенды бездумно повторяла знакомые слова, всматриваясь в ночь и отгоняя страхи. В промежутках между вдохами она молила Господа, к которому так редко обращалась:

— Прошу тебя, Господи! Прошу тебя, спаси Северо Фуэнтеса!

Словно вняв ее просьбам, управляющий с шумом выбежал из тростниковых зарослей, неся в руках кучу тряпья. За ним появились Консиенсия, Эфраин, Индио, лошади и собаки. Северо миновал толпу работников у подножия лестницы и направился к лазарету. Его ноша выглядела как-то неествественно, но в конце концов Ана разглядела контуры человеческого тела. «Надсмотрщик, — подумала Ана, — поденщик». Она пошла вслед за ними. Северо положил пострадавшего на соломенный тюфяк, а Консиенсия поспешила разрезать одежду. Мужчина выглядел таким вялым и спокойным, что Ана не сомневалась — человек этот мертв.

— Мне очень жаль, — произнес муж, обнимая ее. От него разило гарью и опаленными волосами, лицо было перепачкано сажей и грязью. — Он заблудился в тростнике.

— Кто?

Эфраин зацепил шестом масляную лампу и держал ее над кроватью, чтобы помочь Консиенсии. И хотя Ана не видела сына почти шестнадцать лет, она моментально узнала Мигеля:

— Нет! Нет! Нет! Нет!

Северо держал жену, а она смотрела из-за его плеча на обугленное лицо и кровоточащие руки сына. В грязных белых одеждах, с длинными волосами и вытянутым страдальческим лицом, он был похож на Рамона в последние дни его жизни.

— Он жив, Ана. — Северо прижал ее к груди, словно пытался передать ей часть своей силы.

Ана вырвалась и подбежала к сыну.

— Сынок! — произнесла она с неожиданной для самой себя нежностью.

Он попробовал открыть глаза. С опухших губ сорвался нечленораздельный хрип.

— Нет-нет, сынок, не говори ничего. Дай мне помочь тебе.

Она плеснула воду ему на лицо, плечи, руки и ноги. Мигель был небольшого роста, лишь на несколько сантиметров выше ее, и оттого выглядел даже моложе своих лет. Он лежал на соломенном тюфяке, куда до него укладывали рабов, многие из которых умерли. Нужно найти ему другое место! Но какое?

— Как он оказался на плантации?

Северо покачал головой:

— Вероятно, думал, что ты в опасности.

Ана взглянула на изможденное, испачканное пеплом, сажей и грязью лицо Северо. Он был главной опорой в ее жизни. Кроме как на Северо Фуэнтеса, ей не на кого было положиться. Он любил ее, а она любила его всем своим существом. Словно услышав мысли Аны, муж положил руку на ее плечо.

— Спасибо, что нашли его и принесли мне — живым. — Голос у нее задрожал.

— Я послал Эфраина в Гуарес за доктором.

Она кивнула и снова полила водой руки и ноги Мигеля.