– Ну-ну, что – только?

– Ну как тебе объяснить…

– Да как есть!

– Слушай, мы не во Франции и не в Европе. Вернее, мы не совсем в Европе. Улавливаешь мою мысль?

– Пока не очень.

– Такой неравный брак может быть красив во французском кино. Или в самой Франции. Вряд ли у нас он будет аппетитен. В этом никто не виноват, и виноваты все. Виновата ментальность, уклад, традиции семьи, отношение к женщине. У нас же как – доминирующее положение мужчины, подчиненное положение женщины, а это сочетание с возрастной разницей создает неприятный внешний эффект. Возраст здесь все перевернет. Она не сможет подчиняться тебе. Подчинишься ты. Но это будет в семье, за ее пределами ты будешь доминировать – ты же моложе. Вы долго не протянете.

– Не факт.

– О, можете попробовать! Только не забывай, у нее времени для подобных экспериментов немного. Ты почти ничем не рискуешь. Разведясь с ней через пять лет, ты женишься, и твоя жена будет рожать по ребенку в год. И ты будешь счастлив обладать молодой, способной к безудержному детопроизводству женщиной. Что будет с ней? Ты подумал об этом?

Я молчал. Сам от себя гнал эти мысли. Я давно понимал трагедию моей собственной семьи, трагедию отца, матери, Татьяны. Я понимал, что, будь у Татьяны дети, меня бы на свете, может, и не было бы. Во всяком случае, это вполне вероятно… Я понимал, что Татьяна могла уйти и по этой причине – женское благородство, похожее на жертвенность. Собственно, как и вся ее жизнь. Мне сейчас было странно – я впервые за все время пытался дать оценку происходящему. Оценку трезвую, несмотря на выпитую водку. Егор с его разговорами избавил меня, во всяком случае на этот вечер, от тяжести обиды, от вязкого чувства безвыходности и беспросветности. От обиды и оскорбленной пассивности. От состояния, которое не давало рассуждать.

Она ушла, дав мне свободу. Она ушла, думая о моем будущем. Она ушла, думая о моем отце и о моей матери. Это в ее духе – позаботиться о других. Что я мог ей предложить? И мог ли я действительно ей предложить будущее? Как сильно я верил в свои чувства к ней? На эти вопросы ответить сейчас сложно было. Но, наконец, они были заданы. Подарить кольцо и сделать предложение порой гораздо легче, чем подумать о настоящем, реальном будущем.

– Дряблая шея… – донеслось до меня. Произнеся это, Егор немного отодвинулся от стола. Так, на всякий случай.

– Ну, и что?

– Отвислый живот…

– Ну, и что?

– Морщинистые ляжки, седина. Везде. Ты только представь – везде!

– Она делает эпиляцию. Везде.

Повисла пауза.

– Сразил. – Егор, как лошадь, мотнул головой, потом продолжил: – Мешки под глазами, двойной подбородок, желтые зубы. Не свои.

– Тогда почему – желтые? Не свои могут быть белыми.

– Неважно. Лишний вес, бородавки… И все это появится раньше, чем ты ее разлюбишь. Мучение.

– Можно я тебе еще раз в морду дам? – Я улыбнулся как-то странно разъехавшейся физиономии Егора.

– Э, Пломбир, да ты нажрался вусмерть. Вот и разговаривай с тобой! Теперь тащить тебя домой надо… – Друг попытался обхватить меня.

– Не щупай меня! Или ты предлагаешь па-де-де? – сострил я. – Нас неправильно поймут…

– Заткнись, или я тебя брошу у твоего клуба, и очнешься в постели у своих дамочек. – Друг потащил меня к выходу. – Не засыпай, пока в такси не сядем. Адрес свой продиктовать должен.

Спать меня укладывал Егор, негодуя, что я, дожив до таких лет, не научился пить водку. Он-то не знал, что перед тем, как прийти в кафе, я с администратором клуба опустошил полбутылки хорошего коньяка. Я пытался заглушить запах женского тела, духов, чего-то липкого, пытался заглушить все то, что преследовало меня каждый вечер после выступления, несмотря на долгое пребывание в душе. Я готовился к разговору с ним, чтобы сразу не попасть под град его насмешек. Избавлялся от послевкусия вечера, администратор же пил за мою карьеру в шоу-бизнесе.

Егор уезжал через неделю. Несмотря на то что все свои дела в Москве он сделал быстро, несмотря на то что у него был обратный билет, вместо двух дней он пробыл со мной целых семь.

– Переселяйся ко мне, – предлагал я, жалея его деньги и догадываясь уже, что дела у него самого идут не так хорошо. Глядя на его лицо, тренированное тело, наблюдая, как он иногда потирает колено, не мог не думать о том, что выбранная нами профессия жестока и немилосердна. И хорошо, если она окончательно не искалечит, хорошо, если она не изломает неудачами. А неудачей иногда можно считать и что-то средненькое, серенькое, похожее на вечный кордебалет, где артист трудится, как каторжный, но не имеет лица, где он порой фигура декорации.

– У тебя как дела? – в лоб спросил я в один из вечеров.

– Нормально. Хотя ближе к плохо. Нормально меня не устраивает. И потом, приходится думать о будущем. А вот с этим…

– Еще танцевать и танцевать, – успокоил я его, но сам понимал, о чем идет речь. После окончания танцевальной карьеры надо было думать о преподавании, других путей почти не было.

– Я не смогу учить других.

– Если понадобится – сможешь.

Впервые за все время нашего знакомства я заговорил с ним резко. Обычно таким требовательным был он. Егор рассмеялся:

– Ты такой смешной, когда пытаешься быть суровым. Но, между прочим, мы поменялись местами. Интересно, как получилось… Ты оказался умнее меня, Пломбир. Ты не пытаешься заграбастать все и сразу, ты берешь только самое необходимое, – говоря это, Егор был серьезен.

Он говорил, а я думал о том, что он прав. Каким-то образом произошло так, что целеустремленность, злость, умение группироваться и противостоять обстоятельствам не помогли Егору выдержать дистанцию. В какой-то момент произошел слом. Кто в этом виноват? Или что виновато? Мне казалось, что сам Егор. Он не смог удовлетворить свои же требования. Он слишком многого хотел, слишком много сам себе обещал. Мне стало ясно, что амбиции неуемные, испепеляющие, подталкивающие к вечной гонке, вечному соревнованию с окружением, с самим собой истощили его, вымотали, превратили в раздраженного, опасающегося конкуренции артиста. Я видел таких – они становились завистливыми, недоброжелательными и коварными. Общаться с ними было невозможно, танцевать в одном спектакле – тем более. Спектакль превращался в склоку.

– Кстати, почему ты все-таки уехал из Питера? Неужели все дело было в приглашении? На тот момент оно было не таким уж и лестным. А в театре тебя ценили. Ты бы сейчас танцевал все главные партии, – неожиданно спросил Егор.

– У меня тогда тоже были проблемы. Не было куража. Мне не хотелось делать никаких усилий. Просто танцевал бы и танцевал.

– Я думал, из-за родителей. Из-за семьи.

Я попытался вспомнить, но так и не смог. Мне тогда было жаль Татьяну, родители смущали своим поздним счастьем, но ни то ни другое не могло повлиять на мое решение. Скорее всего, все дело было в работе. Или и в том и в другом.

– Я видел твоих. Не хотел тебе говорить.

– Отчего? Кстати, я догадался сразу же. Обо всем. О том, что знаешь про нас с Татьяной. О том, что видел родителей. А с родителями я переписываюсь. У нас нормальные отношения.

– Это хорошо. Они просили на тебя повлиять.

– Так ты все-таки по их поручению? – У меня до смешного испортилось настроение. Получалось, друга у меня нет. Есть посланец, гонец. И интересуется он, чтобы только доложить обстановку…

– Спятил? Не в моих правилах. Да и не одобряю я этого. Я бы с сыном сам на эти темы разговаривал.

– Они и разговаривали. Отец, правда, так нерешительно и только намеками. А вот мать…

– Да, она места себе не находит. Но я ей сказал, что вряд ли тебя увижу в Москве.

– Ты не врешь? – не смог не удивиться я смелости друга.

– Охота была огород городить. Не маленький, сам разберешься, – ответил Егор.

– Постараюсь, главное, чтобы не мешал никто.

– Будут. Будут мешать. Все. Всем будет интересно отравить тебе жизнь.

– Ты зря так думаешь.

– Ничего не зря. Знаешь, что будут говорить?

– Ну?

– Что ты – альфонс. Молоденький мальчик на шее у взрослой женщины.

– А еще что?

– Или что она тебя использует.

– Еще…

– Подумать надо…

– Понятно. Ничего нового.

– В принципе да. Но говорить будут. И ревновать она тебя будет. И не заметить разницы невозможно будет.

– Господи, да мне плевать. – Я уже не раз думал об этом, и мне действительно было плевать.

– Пока любишь. Потом – не сможешь просто так плюнуть. Я тебе уже говорил… – не унимался Егор.

– Об ответственности? Помню. Я об этом подумал.

– Дурак, ты не можешь подумать раз и навсегда. Невозможно на всю жизнь запастись раздумьями и обещаниями.

– И что теперь делать? Что ты прикажешь делать?

– Я не знаю.

– Тогда не лезь с советами. Я сам.

Мы помолчали. Я вдруг почувствовал, что теряю терпение и во мне закипает злость.

– Понимаешь, я не обязан никому ничего доказывать. Я за все отвечаю сам. Понимаешь?

Егор пожал плечами:

– Как знаешь, я не настаиваю. Кстати, родители твои скоро в Москву опять приедут.

– Как они выглядят?

– Нельзя сказать, что очень хорошо. Ну… – Егор замялся. – Вроде все нормально, но что-то…

– Понимаю. Прошлое. Оно всегда с нами. Оно и давит, и делает счастливыми. Я думаю, зачем это им надо было? Зачем они поженились? – я вдруг почувствовал простоту нашего разговора. Мы перестали друг перед другом выпендриваться, как это делали почти всю нашу дружбу.

– Любовь.

– А может, стремление доказать друг другу что-то. Может, оправдать все эти семейные трагедии? Убедить других, что все это не просто так?

– Заумно, – покачал головой Егор, – заумно. Все проще. Им так лучше.

– А Татьяна? Отец думал, как будет ей, когда он окончательно ушел к матери?

– Ты на чьей стороне? Они – твои родители.

– Я – на своей. Им – не судья, я их люблю.

– Тогда что же ты задаешься таким вопросом? Почему тебя волнует поступок отца? Из-за Татьяны?

– Да, из-за нее.

– Ты ее любишь?

– Люблю.

– Может, врешь себе?

– Вряд ли. У меня было множество ситуаций, чтобы доказать себе обратное. Нет, я люблю ее.

– Знаешь, я ведь и с Зоей виделся.

– Ну, я уже не удивлюсь ничему… – сразу вспомнилась мне ситуация с Вероникой.

– Да нет, просто случайно в одной компании. Хорошая она. Замуж не вышла до сих пор. Выставку свою готовит. Понятно, что о тебе только и говорила. Так знаешь, что она сказала?

– Что?

– Что Татьяна – это как золотая нить в старинном гобелене. Придает ткани прочность, долговечность, красоту и надежность.

– Она простила меня, как ты думаешь?

– Неважно. Важно, что она поняла все про вас с Татьяной.

Я улыбнулся. Мой родной Питер неожиданно пришел мне на помощь. Там жили люди, которые помнили меня, думали обо мне, и, что бы мне ни казалось, каждый из них по-своему меня любил.


Мне было хорошо разговаривать с Егором. Он оказался рядом со мной вовремя, и я до сих пор не знаю, действительно ли у него были дела в Москве или он, повстречав моих родителей, поспешил выручать меня из «беды». Собственно, это было неважно. Главное, встреча с ним подтолкнула меня к тем решениям, которые мною все равно были бы приняты, но только случилось бы это значительно позднее.

– Когда вернешься? – Егор хлопнул меня по плечу.

– Не знаю. Может быть, не очень скоро. Здесь столько дел сейчас у меня будет.

Друг поднял темную бровь, от чего лицо превратилось в сардоническую маску.

– Каких? Каких дел?

– Разных, – рассмеялся я, – тебе только скажи, весь Питер завтра будет знать.

Егор не ожидал от меня этой фразы и попытался обидеться.

– Треплом не был никогда.

– Брось, я пошутил. Я не хочу возвращаться в Питер. Во всяком случае, пока. Мне здесь действительно много чего надо сделать.

– Пока. – Егор скрылся в вагоне.

Домой я возвращался долгим круговым путем. Я не спешил, ехал по вечернему городу и мысленно планировал завтрашнюю жизнь. Она должна была быть совсем иной. В ней будет моя настоящая работа, театр, в ней будет тяжелый труд, будет успех – он должен быть! И в ней обязательно должна быть женщина, которая старше меня, с которой меня связывала половина моей жизни, которая была неотделима от всей моей семьи. Но сейчас важным было только то, что эту женщину я любил. Я знал наперед все, что нас ждет, был готов ко всему, с чем могут столкнуться такие разные и такие близкие люди, как мы, и меня это знание не пугало.


Через две недели я стоял по стойке «смирно» в большом кабинете, обставленном мебелью из карельской березы. Директор театра изображал негодование и пренебрежение одновременно:

– Ну, ну, явился? Нервы вылечил?! Или, что? Ты забыл, что у нас классический театр?! Что у нас – балет, опера?! Что мы экспериментируем с формой, но придерживаемся заповедей классического искусства?! У нас – не попса и прочее, что можно определить этими странными квакающими звуками! У нас – искусство! Ты сколько отсутствовал? Год? Ах, почти год! Почти год? И как ты думаешь, я сейчас тебя возьму в труппу и буду вводить в спектакли?