При въезде в хутор он так разошелся, что готов был кинуться на молодую жену с кулаками. Даша безмятежно стояла у окна, выглядывая, когда приедет Харитон, может расскажет, что там в деревне? Она улыбнулась ему, когда он, остановив лошадь, посмотрел на окно. Даша не знала, увидел ли он ее? Но Харитон увидел. Он подивился ее безмятежной улыбке. Подожди, вот распряжет он лошадь, он ей все расскажет, что думает! Но распрягая лошадь и ставя ее в стойло, потом задав ей корма, Харитон растерял весь запал. Войдя в избу, он хмуро оглядел Дашу. Та помогала ему снять тулуп, все еще не улавливая его настроения. Харитон стащил с ног валенки, и выпрямившись, объявил:

— Ты вот, что Дашка, с сегодняшнего дня будешь спать со мной на кровати. Дети не малые уже, не боятся.

Он не глядел Даше в лицо, объявляя свою волю, словно выносил приговор. Ничего не понимая, Даша стояла около него и не могла вымолвить слова, решительный вид Харитона поразили ее. Да и самого бывшего доброго соседа она не узнавала. Он как-то разом изменился. Сидел на лавке прямой как кол, глаза его лихорадочно блестели, лицо осунулось и обострившиеся скулы придавали ему выражение коршуна, узревшего с небес свою добычу.

Даша только теперь обратила внимание на его позу. Все в нем говорило о решимости. Она поняла, что дойти до такого решения Харитону кто-то помог. Навряд ли он сам решился бы приказать ей спать с ним. Ведь он обещал! Но Даша понимала, что противоречить сейчас нельзя, можно нарваться на еще большие неприятности. Может быть до ночи он остынет и изменит свое решение. Даша не заметила, как прошел день. Занимаясь домашними делами, подметая полы, возясь у плиты, постоянно думала о предстоящей ночи. Она ждала, что Харитон скажет: «Ладно, Дашка, погорячился я. Лезь к детям на полати». Но Харитон целый день был молчалив. Было видно, что он тоже переваривает какие-то свои мысли. Дети, не привыкшие к такой обстановке в доме, старались не мешать взрослым, боясь попасть под горячую отцовскую руку. С наступлением сумерек вечеряли. За столом царило напряженное молчание. Потом Даша мыла посуду, Анютка заглядывая ей в глаза, вытирала чашки. Она не узнавала всегда разговорчивую Дашу. Но маленькая душа понимала, что произошло что-то важное, важное для всех них, что может изменить безоблачную до сей поры жизнь. И неспроста супит брови отец, а на лице Даши написано недоумение.

Даша так и не дождалась от Харитона ни одного слова за этот вечер. Она поняла, что он не отменит своего решения. Рассказав сказку детям, она поднялась с полатей.

— Даша, ты придешь? — захныкал Ванятка, почуяв неладное. Даша погладила его по голове:

— Нет, Ванек, вы теперь будете спать одни.

Она не решилась продолжить, по какой причине отныне в доме изменились порядки. Харитон, услышавший в ее словах нерешительность, подал голос из другой комнаты: «Не маленькие уже, спите одни». После строгих отцовских слов дети примолкли. Раз отец сказал, значит так и будет. Даша в темноте прошла в комнату, где на кровати уже лежал Харитон. Она начала раздеваться в темноте. Так было легче. Но приходящие мысли были тяжелыми. Никто уже не поможет ей. Она не побежит уже домой, хотя родной дом — вон он, рядом. Стоит только выйти на порог, как тут же прибегут Валяй и Окаянный, чтобы защитить свою молодую хозяйку. Но разве это возможно? Разве возможно выскочить сейчас на улицу, и пусть Харитон не ждет, что она вот так просто будет угождать ему! Но всегдашняя покорность судьбе победила поднявшееся возмущение. Что может она сделать? Даже родным пожаловаться нельзя. Ведь они не одобряли ее замужества. Даша вздохнула и покорно легла в постель. Она старалась не думать о предстоящем. Она вообще перестала думать, перестала ощущать себя. Так было легче.

Харитон положил руку на ее не сопротивляющееся тело. Он провел рукой по груди, не задерживаясь. Потом задрал рубаху и навалился на нее. Даша ощутила прикосновение его губ. Потом его рот впился в ее губы, руки мяли груди, ногами он раздвигал ей ноги. Даша ощущала его прикосновения, но так, словно это происходило не с ней. Тело как будто одеревенело и без сопротивления принимало ласки. Харитон был с ней осторожен. Но когда Даша почувствовала боль, она вывернулась из его рук и непроизвольно укусила Харитона в уголок верхней губы. Харитон охнул и отпустил Дашины губы. Наконец, свалившись с нее, он откинулся на подушку и разочарованно произнес:

— Эх, Дашка, сисек то у тебя совсем нету.

Даша не возражала. Вдруг с тоской вспомнилось о том, что Егор говорил, что грудь у нее как зеленые яблочки. А Харитон по-своему оценил ее, как будто так важно: грудь, как вымя у коровы. На ум совсем некстати пришло, что у Тоньки, первой жены Харитона, грудь на зависть многим деревенским бабам вызывающе топорщилась под кофточками. Даша с мстительностью подумала, что может Харитон не будет притязать на нее каждый день. Харитон давно храпел, отвернувшись от нее, а Даша все лежала с открытыми глазами и думала о другом мужчине, c которым было бы все иначе. Она в этом не сомневалась. Мысли ее улетели далеко из этой избы, далеко от этой кровати, где на подушке похрапывал чужой ей человек. У нее не было ненависти к нему. Она понимала теперь, что рано или поздно это должно было произойти. Видно, судьба такая, как говорит бабка Авдотья.

По необъяснимым замыслам судьбы люди находят друг друга, теряют, одновременно вдруг вспоминают друг о друге. Как объяснить такие совпадения?

* * *

В эту же ночь по дороге, огибающей хутор, ехал в телеге одинокий человек, закутанный в тулуп. Неотрывно глядя на хуторские хаты, маячившие в темноте, он думал, что вон в той крайней хате спит теперь женщина, которую он любит. Глаза не отрывались от хаты, а душа разрывалась от тоски. Вот она рядом, а увидеть ее нет никакой возможности. Невозможно даже заехать в эту хату и попросить Харитона вызвать ее. По насмешке судьбы она теперь его жена. И ничего не изменишь. Возница не заметил, как под передние ноги лошади выскочил из темноты волк. Это была старая волчица. Она опять голодала, поэтому решилась на отчаянный шаг, хотя понимала, что вряд ли осилит молодую резвую лошадь. Лошадь осела на задние ноги, пытаясь копытом задеть зверя. Волчица, сверкая глазами, опять сделала прыжок, но промахнулась. Лошадь, всхрапнув, дернула сани вперед и понеслась в степь, не замечая вылетевшего из саней седока. Егор, размахивая кнутом, материл лошадь за норовистость, а себя за неосмотрительность. Он рванулся было ей вслед, не особо, правда, надеясь в темноте догнать ее. Ружья с собой у него не было. Впопыхах он не подумал, что в степи могут быть голодные волки. Но волчица, видимо, не слишком рассчитывая на собственные силы, не стала нападать на человека. Егор, стоя посреди степи, думал, что теперь придется идти пять верст до деревни пешком. Искать среди ночи лошадь не имело смысла. «Сама прибежит, дом знает, — думал Егор, — если не будет съедена стаей, раньше меня овса на ужин попробует». Он шел по степи, как шел год назад. Воспоминания об этом согревали его, и дорога, такая знакомая, уже не казалась длинной. Ведь живет она где-то рядом, он может видеть ее, когда захочет. Главное — чтобы ей было хорошо. Если она выбрала Харитона, значит он, хотя бы, нравится ей. И возможно, ее тоже греет мысль, что она может хоть изредка видеть его.

* * *

Глашка торопилась на хутор. Давно с подругой не виделись. Та совсем от деревни отбилась и глаз не кажет. Вон и Лука не может толком о сестре ничего рассказать. Не часто видит ее. «Совсем обабилась, — рассуждала Глашка, отмеряя валенками немереные версты. — Прикипела к чужим детям, даже домой не ходит». Ну ничего: она вставит ума подружке! А Харитона отчитает: словно на привязи Дашка у него! Если жена молодая, так теперь ей никуда и носа высунуть нельзя? Ничего, она наведет там порядок. Настроенная решительно, румяная от мороза, она переступила порог Харитоновой хаты. Даша была дома и обрадовано кинулась навстречу. Обнимая ее, Глашка заметила круги под глазами подруги. Было похоже, что та недавно плакала. Глашка, делая вид, что ничего не заметила, весело щебетала, одаривая детей пряниками. Она отметила, что Харитона нет дома и теперь можно поговорить обо всем, не думая, что может ляпнуть лишнее. Расположившись на полатях, Глашка, подобрав под себя ноги, рассказывала главную деревенскую новость.

— Ты слыхала, что про Агафью говорят?

Она загадочно смотрела на подругу. Даше было неприятно слышать об Агафье, ведь она до сих пор не могла прямо обвинить ее в своей порче. Но Глашка, понимая, что причиняет неприятные воспоминания, тем не менее продолжала:

— Бабы наши решили проверить, правда ли она колдунья? — Даша заинтересованно посмотрела на подругу.

— Ну и вот, — помолчав для важности, Глашка продолжила свой рассказ, — передала через людей Надька Мещерякова, будто у нее спина очень болит, и попросила Агафью заговорить. Та все ломалась, не шла. Ну ты ж знаешь Надьку. Упрашивала, уговаривала, рассказывала, как у нее где болит, да ломит, так слезы от жалости у людей текут. Уговорила она Агафью. Та пришла к ней. А люди научили Надьку… Она воткнула в столешницу с тыльной стороны булавку. Вроде можно определить так колдунью. Агафья почитала над ее спиной, рукой помяла. Домой засобиралась. — Глашка опять замолчала, многозначительно глядя на подружку.

Та нехотя спросила:

— Дальше-то чего?

— Вот тебе и чего… Уходить надо, а она не могет! Надька говорит, мечется, мечется, а от стола отойти и не может…

— Это еще ни о чем не говорит, — возразила Даша в защиту Егоровой тещи.

— Ой, ну ты добрая душа, — удивилась Глашка, — мало она тебе насолила? Егора простить не могла тебе Паранька, вот ты и мучилась. А как Надька вытащила булавку, она ушла. Вот! А ты говоришь!

Даша задумчиво смотрела на подругу, говорить о колдунье ей не хотелось. Ведь где Агафья, там недалеко и до разговоров об Егоре. Даша боялась услышать о нем, боялась выдать себя. Но Глашка не могла умолчать о деревенских новостях. Она начала рассказывать, что поведал ей Никита о ночном приключении друга. Даша побледнела, когда услышала, как на Егора напал волк. Сердце ее отчаянно билось, когда в хату с охапкой соломы вошел Харитон. Он увидел непрошеную гостью и, недовольно шаркая подшитыми валенками, прошел к печке. Свалив охапку, он отряхнулся, и взор его обратился к Глашке. Та первая поздоровалась с ним. Харитон недовольно пробурчал приветствие и уселся на лавку. Некоторое время он сидел молча, видимо о чем то думал. Наконец, решившись, он повернулся к Глашке:

— Ты вот чего, Глафира, нечего тебе на хутор шастать, дома делов мало ли? У моей жены невпроворот. Разные у вас теперь интересы. У нее семья. Ты не части на хутор.

От таких слов у Глашки перехватило дыхание. Она не ожидала, что Харитон будет запрещать ей видеться с подружкой. И пока Глашка приходила в себя, Харитон повернулся к жене:

— И про безногую забудь. Тоже мне подружка!

— Ты, Харитон, в своем уме? — вскипела Глафира, — Мы с Дашкой вместе с малых лет. С чего мне отказаться от нее? По какой такой необходимости я к подруге ходить не стану? — взбешенная неприветливыми словами вскочила она перед Харитоном.

Тот молча встал и удалился в горницу. Даша растерянно теребила фартук. Всего могла ожидать она от мужа, но прогнать близкого ей человека! Дети молча залезли на печку и оттуда сверкали глазенками, боясь своим присутствием вызвать родительский гнев. На глазах у Даши выступили крупные слезы. Харитон обидел не только Глашку, но и ее. Ведь без своей суматошной подруги она жить не могла. Ей доверяла она то, что вряд ли сказала бы когда-нибудь матери. А чем не угодила ему Маришка? Безвинная душа. Ведь для нее Даша единственная радость. Даша вспомнила, как тянется к ней Маришка, как радуется ее приходу, приносимым гостинцам… Слезы сами хлынули из глаз. Глашка обняла ее одной рукой, а другой сдергивала с вешалки свою шубейку. Ее всю трясло от возмущения. Еще никто так не обижал ее. Она быстро оделась, помахала рукой детям и вышла в сенцы, увлекая за собой Дашу.

— Твой совсем спятил! — немного успокоившись от свежего ветерка произнесла она стоя уже на крыльце. — А может и раньше таким был? Не замечали просто? Жил себе тут бирюком… Ты, подруга, не горюй, я как приходила так и еще приду, только уж к тетке Катерине. А ты прибежишь, тут недалече. — она обняла Дашу и заспешила по дороге.

Даша смотрела ей вслед и думала: «Что же я наделала? Детей пожалела, доверилась Харитону. А он вон как все повернул, несмотря на обещания». Она, как была не одетая, выбежала из сеней и побежала к родному дому. Там было все как прежде; сверкали надраенные чугунки, строго стояли ухваты. И даже запах был таким, как помнила она его с детства. Пахло хлебом, взваром и, конечно, чабрецом. Пучок его бабка Авдотья всегда вешала в уголке при входе. У Даши защемило сердце. Как можно было променять все это на другую жизнь? Она опустилась на сундук и тихо заплакала. Бабка Авдотья, сразу почуявшая неладное, подскочила к ней. Дед вопросительно-тревожно смотрел, сидя на табуретке возле печки. Катерина, строго сложив руки на животе, выпрямившись, стояла посреди хаты, где ее настиг неожиданный приход дочери.