Мэри прижала к себе девочек.

— Что еще нужно тебе? — спросила она, так как всегда отличалась практичностью. Она не считала необходимым зря тратить слова и выражать сочувствие по поводу болезни подруги. Страдание было написано у нее на лице. Когда он перечислил ей все необходимое, она поспешила назад в имение.

Временами Джулии казалось, что она опять видит старый детский сон, только теперь он пугал ее. Она находилась как бы в лабиринте и никак не могла найти Адама. Кристофер никогда раньше не подводил ее, и она звала его, умоляя помочь ей найти Адама, но он все удалялся и удалялся, не слыша ее слов. Затем ею овладела такая боль, что она потеряла счет дням и не могла сказать, какой сейчас год.

Ежедневно к домику приносили продукты и дрова для костра, в котором Молли сжигала грязное постельное белье, одежду и все, что могло способствовать распространению инфекции. После того как она выжила в чумном бараке, Молли считала, что чума не страшна ей и настояла на том, чтобы ей разрешили приближаться к домику. Но всякий раз, возвращаясь в Сазерлей, она сжигала свою одежду.

В первый же день она принесла теплые одеяла и припарки, но Адам не разрешил ей войти в домик, опасаясь, что она станет лечить Джулию старым методом. Он же намеревался делать то, что сказала ему жена.

Ему принесли складное кресло. Но он засыпал на табуретке, положив голову на кровать в те редкие минуты, когда Джулия забывалась сном. Как только она просыпалась, он вновь начинал обтирать ее холодной водой и массажировать руку. Он не чувствовал, как на его глазах появляются слезы. Джулия теперь страшно мучилась и кричала, мотая головой из стороны в сторону, как бы стараясь вырваться из чьих-то рук. В начале болезни она постоянно выкрикивала имя Кристофера, надрывая душу Адама, а его имя не произнесла ни разу. Но он больше не ревновал, думая лишь о том, как бы поставить ее на ноги.

Мысль о ее смерти ужасала его. Муки жены казались невыносимыми, и он без конца прикладывал к ее горячему лбу холодные компрессы, кормил и поил ее из ложки. Но наступил час, когда она уже не могла ни есть, ни пить — слишком сильны стали ее страдания. Тогда он решил вскрыть опухоль ножом, полагая, что иначе Джулия не выживет.

Она пыталась вскочить с кровати, сама не зная, что делает. Но он схватил ее за руку и провел лезвием ножа по ужасной опухоли.

Все ее тело задергалось в конвульсиях. Кровь и гной лились из раны, заливая и Джулию, и Адама. Все это напоминало сцену на поле битвы. Он не пытался остановить кровотечение, только смотрел на Джулию и поправлял волосы, которые лезли ей в глаза.

— Все кончено, дорогая. Все кончено.

— Адам? — прошептала она, не открывая глаза.

— Да, любимая, — он взял ее руку в свою.

— Почему я не могла найти тебя?

Он мог бы ответить, что она выкрикивала в бреду имя другого человека, но ведь она не знала об этом.

— Я был здесь, — сказал он. Но она уже спала и вряд ли слышала его слова. Проснувшись через некоторое время, Джулия увидела, что на ней чистый халат, а сама она лежит на свежих простынях, пахнущих лавандой. Она попробовала сесть, но была еще слишком слаба и чувствовала сильную боль в правой руке. Джулия заметила, что в домике прибрано, а возле ее кровати стоит кресло, которого раньше не было. Она подумала, что, должно быть, это Молли ухаживала за ней. Сколько же дней она провела здесь после того, как отдала Кэти на попечение Мэри? А где Адам? Вернулся ли он уже домой? Однажды в бреду ей показалось, что она слышит его голос, но это было лишь иллюзией.

— Молли, — позвала она слабым голосом.

Тотчас на пол упала тень, и в комнату вошел Адам. Лицо его похудело, под глазами появились синие круги, но он был гладко выбрит и улыбался.

— Ты проснулась.

— Адам! — радость охватила ее. Он опять с ней. Так это все-таки его голос она слышала. Должно быть, он все время находился возле ее постели.

— Как ты себя чувствуешь?

Она собралась с силами и протянула ему руку, но он, казалось, не замечал ее и стоял, вцепившись пальцами в свой ремень. Ее рука упала на кровать.

— Я полагаю, ты ухаживал за мной.

Он кивнул:

— Я очень испугался, когда понял, что ты заболела.

— Я не помню, когда ты пришел сюда.

— Это неважно. Теперь тебе нужно поправляться. Когда ты позвала меня, я стоял на крыльце и ждал человека из Сазерлея, который должен принести сюда обед. Я хочу, чтобы ты съела что-нибудь.

— Я обязательно сделаю это, — обещала она, но тут же заснула.

Когда она в следующий раз открыла глаза, уже стемнело. Адам, сидя за столом, читал при свете свечи. Взглянув на него, она вдруг поняла, что он выглядит не столько усталым, сколько печальным. Его печаль тут же передалась ей, и слезы навернулись на ее глаза. Она не могла понять, что произошло с мужем, но он изменился.

Адам увидел, что она открыла глаза и подошел к ней:

— Рука все еще болит?

— Только ноет.

— Боюсь, что это будет продолжаться некоторое время, — он подложил ей под голову несколько подушек, чтобы она могла присесть в кровати. — Ты сейчас поужинаешь, а я расскажу тебе о своих приключениях. Я слышал о том, что ты ездила в Лондон и привезла своих вышивальщиц и ткачих в деревню неподалеку отсюда.

— Кто-нибудь из них заболел?

— Никто. Все здоровы, включая кучера. Молли держала меня в курсе всех событий, хотя наши разговоры не могли быть продолжительными, так как я не хотел оставлять тебя без присмотра на долгое время. Ты спасла жизнь этим женщинам. Чума все еще продолжает свирепствовать в Лондоне. Теперь трупы собирают не только ночью, но и днем, так как их число постоянно растет.

— А ты спас мне жизнь.

Он лукаво улыбнулся:

— Это было в моих интересах. Что стало бы со мной, если бы ты умерла?

— А что стало бы со мной, если бы тебя не оказалось рядом?

Он внимательно посмотрел на нее, желая убедиться, говорит ли она правду. Вернувшись к столу, он снял салфетку с блюда, стоящего на подносе. Затем сел на край кровати и стал кормить ее из ложки, рассказывая о своих злоключениях в Дьепе и о том, как Майкл освободил его, после чего он тотчас же поехал в Сазерлей.

— Я ухаживал за тобой так, как ты сказала мне. Этот новый метод лечения сработал.

— Мне кажется, я заразилась чумой не в доме Кэти, а в нашем собственном особняке.

— Как это могло случиться?

Джулия рассказала ему о мертвом грабителе. Он обеспокоился тем, что она в одиночку подверглась таким опасностям, и похвалил ее за храбрость.

— Ты действительно мужественный человек, Джулия.

Она покачала головой, думая лишь об одном:

— Я молю бога, чтобы ты не заразился от меня!

Он вновь с улыбкой взглянул на нее.

— Все в руках божьих. Поживем, увидим.

— Я никогда не прощу себе, если…

Он прервал жену, поднеся ложку с вареньем к ее рту.

— Давай не будем говорить об этом. Мне кажется, я не подвержен этому заболеванию. В любом случае, все это ерунда по сравнению с тем, что действительно беспокоит меня.

Она ждала, что он начнет говорить о своей любви, но этого не произошло. Накормив ее и вытерев ей губы салфеткой, Адам поцеловал ее в лоб и пожелал спокойной ночи. Она с тревогой смотрела, как он моет посуду, которая никогда не возвращалась в Сазерлей, как и в те времена, когда здесь жила Кэти. Покончив с посудой, он посмотрел в сторону кровати и увидел, что Джулия не спит.

— Спи, любовь моя.

Впервые после того, как она пришла в себя, он обратился к ней с такими нежными словами. Она опустилась на подушки и подумала, что он произнес эти слова чисто автоматически. Что-то случилось в течение того времени, когда они не видели друг друга. Может быть, он встретил другую женщину? Она не находила иной причины для его отчуждения. Но ведь он рисковал своей жизнью ради нее, ухаживал за ней, не зная устали, применяя метод миссис Уэббс, который утомляет не только пациента, но и того, кто лечит. Он взял на себя самую черную работу. Джулия хотела сердечно встретить его в их лондонском доме и обратиться к нему с такими нежными словами, которых он раньше от нее никогда не слышал, но этому не суждено было случиться. Однако, если бы он держался с ней так же, как сейчас, то слова любви застряли бы у нее в горле. Он казался ей странным и чужим. Это пугало ее. В ту ночь ей плохо спалось.

С каждым днем Джулии становилось все лучше и лучше, а Адам не обнаруживал никаких признаков болезни. Они мирно проводили время. Вскоре с его помощью она стала выходить на улицу и подолгу сидеть в тени под деревом. А через какое-то время они уже совершали длительные прогулки, встречаясь с Мэри и детьми, которые махали им, стоя на безопасном расстояний. Ее работницы парами и группами приходили к домику и кричали, что будут рады приступить к работе, когда она окончательно поправится. Им нравилось жить в деревне, но они скучали по Лондону и мучились от безделья.

Так как срок их карантина истек, Джулия попросила Мэри подыскать им работу в Брайер Лейн. На следующий день ей сообщили, что женщины воспрянули духом, радуясь возможности вновь зарабатывать деньги.

По вечерам Джулия и Адам играли в шахматы и карты, читали. Временами он отрывался от книги и окидывал жену внимательным взглядом, в то время как она, погрузившись в чтение, не замечала этого. Он знал, что сам создал эту стену отчуждения. Но это произошло не от того, что он стал ее меньше любить. Совсем напротив. Она выкрикивала имя Кристофера, находясь на пороге смерти, но это не говорило о том, что она неверна мужу. Просто она не переставала думать о любимом человеке даже в бреду. Именно в эти ужасные минуты, когда чума хотела взять у Адама дорогого человека, его любовь к жене приняла новое измерение. Он понял, что она пытается при помощи Кристофера бороться за жизнь.

Он вновь уткнулся в книгу, но уже не вникал в ее содержание. Пусть она хранит в душе свою первую любовь. Никогда больше он не станет упрекать ее в этом, так как чувства к Кристоферу не имеют никакого отношения к их семейной жизни и к тому, что они пережили вместе.

Однако, узнав ее сокровенные мысли, он понял, что теперь их отношения уже не могут быть прежними. Он почувствовал, что изменился и, хотя старался уверить себя, будто ничего особенного не произошло, было ясно: прежней близости между ними уже не будет.

ГЛАВА 19

Наступила осень, но чума по-прежнему свирепствовала в Лондоне. Эпидемия проникла и в провинцию, куда болезнь занесли беженцы из столицы, просочившиеся сквозь кордоны. Королевство управлялось из Оксфорда, пока не могло быть и речи о возвращении короля в Уайтхолл. Парламентарии развлекались охотой и занимались хозяйством в своих поместьях. В отличие от французов, для которых королевский двор являлся средоточием их жизни, английские придворные неплохо проводили время и вдали от дворца. Но из-за чумы балы и большие сборища народа не поощрялись. Только друзья и близкие знакомые собирались вместе по тому или иному случаю.

Адам придерживался прежнего образа жизни. Внешне все было хорошо в отношениях между ним и Джулией, но они более не смеялись так часто, как прежде. Ссоры, которые раньше заканчивались очень быстро и обычно сменялись любовными утехами, теперь принимали все более резкий и непредсказуемый характер. Джулия хотела все обсуждать с ним, как это было раньше, но что-то ей мешало. Она как бы боялась его реакции на ее слова. Сначала она внушала себе, что изменения, произошедшие в муже, происходят от усталости, но дело было не в этом. Вскоре Джулия интуитивно почувствовала, что он уже не так предан ей, как раньше. Теперь он относился к ней примерно так, как она прежде к нему. Он по-прежнему выполнял все свои супружеские обязанности очень добросовестно. Духовно же отдалился от нее, тогда как раньше был готов отдать ей свою душу.

Она приняла его новое отношение к себе как наказание, которое переносить было тем труднее, что он, как ей казалось, не замечает ее подозрений о случившемся. С его стороны это не являлось мщением, но после пяти лет супружеской жизни он так и не обнаружил в жене той взаимности, которую она должна была проявить в первую брачную ночь. Однако какие-то глубокие чувства в ней возникли лишь тогда, когда во Франции она вдруг почувствовала, что ему угрожает опасность. Именно в тот момент она поняла, что не может жить без него. Он был для нее всем, и подсознательно Джулия знала об этом уже давно, еще с той минуты, когда в день свадьбы взглянула в зеркало и спросила себя, понравится ли она ему в платье королевы Елизаветы. Она задала этот вопрос и вслух тоже, так как хотела знать, считает ли Адам ее красивой. Ей очень важно было тогда знать ответ на свой вопрос, хотя она и не понимала, что за ним кроется ее любовь к этому человеку.