Полковник любила повторять, что один наш спор по мелочам мог бы поджечь пороховую бочку, с которой арабисты так часто сравнивают Ближний Восток.

– Да, Брайан, – сказал мне Джо, улыбаясь. – Неудивительно, что ты заработал себе такую репутацию. У тебя на лице написано, что ты любишь делать проблемы и себе, и другим.

– Этого у меня не отнимешь.

Возни с документами на этот раз нам удалось избежать. Мы купили два стакана чёрного кофе, который по вкусу отдалённо напоминал песок.

До самолёта оставалось чуть меньше двух часов. Джо углубился в свою книгу. Я тоже начал читать, но меня клонило в сон, и я подумал про маленькие хитрости, которые обычно помогают проснуться. Принять неудобное положение, пройтись, подумать, наконец. Я прогулялся до автомата, купил пачку сигарет. По дороге обратно купил два пирожных и бутылку сока. Джо с радостью принял угощение.

– С ума сойти! Свежие, – прокомментировал он. – Спасибо большое. Крепись, ещё немного. Тебе надо было взять учебник по фарси. Целых два часа для того, чтобы заняться изучением языка!

– С таким же успехом ты мог бы спеть мне колыбельную на этом чудесном языке, – ответил я и посмотрел на свою сумку – мне показалось, что я услышал звонок своего телефона. – Ну, и кто же мне звонит в такой час?

Голос Лизы был очень уж бодрым для ночи.

– Ты ещё не улетел, малыш? – спросила она. – Как здорово! Я хотела тебя услышать.

– Почему ты не спишь?

– Не поверишь – но у меня бессонница. Странно, да?

– А Иган ещё не научился это лечить?

Она замолчала.

– Иган помог мне собрать вещи. Я хотела сказать тебе, что уезжаю на несколько дней.

– Уезжаешь на несколько дней? Куда?

– Я взяла отпуск. Я решила, что мне надо немного отдохнуть. От всего. И от этого города, в частности. Он такой шумный и суматошный.

– Когда ты вернёшься?

Лиза вздохнула и снова замолчала – теперь пауза была длиннее.

– Я не знаю, Брийян. Я ещё не решила. Просто я немного устала – только и всего.

Надеюсь, ты меня поймёшь.

Мне иногда казалось, что я выдумываю её образ, дополняю его далёкими от жизни, воображаемыми подробностями. Только вот имеет ли смысл домысливать то, что я никогда не смогу постичь? Стоит ли приукрашивать существующее чем-то далёким от реальности? Вот и сейчас я думал о том, что слышу что-то, чего слышать не следует.

– Не молчи, малыш, а то я буду чувствовать себя виноватой. Мне давно надо было это сделать.

– Но зачем… зачем ты уезжаешь? Ты можешь мне объяснить?

– Вряд ли. Просто мне нужно вздохнуть. Вот и всё. И тебе. Может, ты всё же скажешь то, что должен сказать. Если, конечно, не будет поздно.

И я уже хотел спросить, что именно мне следует сказать – но не спросил.

Спрашивать не было смысла – я знал ответ. Но мне было страшно при мысли о том, что всё же придётся продолжить разговор, потому что я не знал, что ответить. Все мои чувства спутались в плотный клубок, каждый раз лишавший меня дара речи при общении с ней.

– Я надеюсь, что ты скоро вернёшься, – сказал я. – Нам надо о многом поговорить.

Я хочу многое тебе сказать. Ты ведь скоро вернёшься, да?

– Я не знаю, малыш. Я не знаю, вернусь ли я вообще. Есть мысли, с которыми я хочу остаться наедине.

Я положил телефон в карман и присел у стены. Мне хотелось пить, а сердце моё билось так, будто намеревалось выпрыгнуть из груди. Наверное, вот таким бывает флешбек у наркоманов, подумал я. Хотя… почему наверное? Она и есть наркотик, самый страшный, какой только можно придумать. И даже если я попытаюсь вырвать это из себя, то всё равно не получу обратно свою прежнюю жизнь. Если она у меня когда-то была. Своя жизнь. А не та, в которой меня держат только воспоминания и мысли о ней.

Я отлично понимал, что мне следует подняться и отправиться к Джо – только ноги мои явно были другого мнения. Моим единственным желанием было плюнуть на всё, снова сесть за руль и вернуться в город. "Мне надо уехать". Что за ерунда?

Уехать от кого? От себя? От меня, может?

– Брайан, всё в порядке?

Голос Джо вернул меня к реальности – я даже вздрогнул от неожиданности.

– Всё отлично. – Я попытался улыбнуться – вероятно, это у меня не получилось, потому что в глазах Джо мелькнула недоверчивость. – Телефонный разговор меня утомил. Пойдём. Я умираю от жажды.

Далёкий женский голос объявил посадку на рейс Нью-Йорк – Тель Авив, и мы с Джо заторопились.

– У тебя точно всё в порядке? – спросил он ещё раз, придержав меня под локоть.

– До того момента, как я начинаю думать о том, что скоро оторвусь от земли.

В Тель Авиве нас закружили дела. Всё началось с того, что работники службы безопасности тщательно проверили наш багаж. Потом настала очередь нас самих, потом – документов. А после настало время встречи с друзьями.

Друзей оказалось много. Большинство из них уже довольно долгое время провели на месте, и кондиционированный воздух зала уже не спасал непривычных к израильскому климату людей от полуденной жары.

Особенно неожиданной для меня была встреча с моим сокурсником и, наверное, одним из лучших университетских друзей. Мы обнялись, после чего Кайл критически меня оглядел.

– А ты ни капли не изменился, сукин сын, – сказал он мне доброжелательно. – Всё такой же самовлюблённый вид. Кто бы мог подумать. И, разумеется, холостяк. Да, ничего нового. Ах, эти американцы…

В речи Кайла легко можно было услышать израильский акцент. Да и поведение его было в высшей степени израильским – оживлённые жесты и любопытствующий взгляд.

– Как ты? – спросил его я.

– О, великолепно, просто великолепно! Нелёгкий журналистский хлеб… но я не жалуюсь, ибо я выбирал это сам. Недавно ездил в Эмираты, – продолжил он с самодовольной улыбкой. – Там отличные курорты!

– Знакомься, это Джозеф, мой коллега. Это Кайл. Он стоически терпел меня на протяжение всех университетских лет.

– Ещё чуть-чуть – и моё терпение бы лопнуло! – заявил Кайл, после чего пожал Джо руку. – Очень приятно. Пейте много воды! На улице очень жарко. Даже для нас. Мы скоро выезжаем.

Иерусалим встретил нас немного настороженным величием. Этот город, как казалось, никогда не менялся. И именно поэтому производил впечатление чего-то грозного и нерушимого. Священный восторг при виде белых стен сменялся молчаливым восхищением. Даже автомобильные пробки, бесконечные ряды магазинов в узких улочках и люди, спешившие по делам, не ослабляли этих ощущений. Город дремал, утомлённый послеобеденной жарой, и небо было мутным – шарав, как называют это явление природы жители Иерусалима. Невыносимые часы, когда никому не хочется покидать прохладных помещений и вдыхать сухую пыль улицы, окунаясь в духоту сероватого воздуха.

Долгий путь до отеля совершенно измучил нас. Пресс-конференция должна была начаться завтра в полдень, что не могло не радовать – мы получили возможность насладиться видом вечерней столицы.

Мы с Джо получили два соседних номера. Это были чересчур шикарные для делового отеля комнаты с истинно иерусалимским размахом, который, как ни странно, не напоминал европейский даже отдалённо.

– Только не говори, что мы не пойдём гулять по старому городу, – сказал мне Джо.

– Ночью там такая красота!

– Я могу гулять бесконечно, – ответил я. – Только после того, как приму душ и посплю пару часиков.

– Знаю я твои пару часиков. Только не проспи ужин, хорошо? Говорят, там будут важные гости.

Приняв душ, я завернулся в махровый халат, подошёл к окну и, с наслаждением закурив первую сигарету за четыре часа, стал изучать городской пейзаж. Панорама впечатляла – можно было увидеть значительную часть города, строгого и в то же время невероятно контрастного. Я наблюдал за людьми, которые суетились внизу и за машинами, плетущимися по узкой улочке. Самая что ни на есть будничная картина завораживала и притягивала взгляд.

Я подумал о том, что следует проверить исправность фотоаппарата, а заодно и проверить, заряжены ли батарейки, но ночь, проведённая в пути и полная волнений, давала о себе знать. Я вытянулся на белоснежных простынях, у которых был совершенно неземной запах, и через пару минут уже крепко спал.

Думаю, не стоит и говорить о том, что Джо оказался прав – пары часов сна мне не хватило. Я проснула и обнаружил, что за окном стемнело, а дневную жару сменила вечерняя свежесть. Часы показывали начало седьмого, и это означало только одно – я проспал не два, а целых четыре часа.

Я чувствовал себя отдохнувшим и полным сил. В номере царила сладкая и безмятежная тишина, ласкающая слух – кроме доносившихся с улицы приглушённых голосов, ничего её не нарушало. Вот он, Рай, тут же решил я и, завернувшись в одеяло, снова прикрыл глаза. И подумал о том, что был бы совсем не против подремать ещё минут тридцать.

Ленью, которая обыкновенно навещает людей сразу после пробуждения и шепчет на ухо, что можно пробыть в тёплой постели ещё пару минут, я не страдал. В университетские годы у меня была подобная привычка, но я избавился от неё расчётливо и безжалостно. Смирившись с моим решением совершать утренние пробежки, лень отчаялась и смущённо отступила.

Теперь же умиротворённая атмосфера и душевное спокойствие так и располагали к тому, чтобы позволить себе маленькую слабость. От этой мысли на душе у меня стало ещё лучше и, довольный принятым решением, я задремал.

Мне снился цветной и добрый сон без сюжета и смысла. Я так давно не видел снов, что уже почти забыл об их существовании. Жизнь вне времени. Совершенно нереальные мгновения, которые могут тянуться бесконечно, под самым немыслимым углом показывая свой таинственный мир и причудливо искажая реальность. Тут не было будничных мыслей. Тут существовало только безмолвное спокойствие мира снов.

Стук в дверь явно не был частью сна. Но я осознал это не сразу. Лишь только когда он повторился, я открыл глаза – и понял, что сказка осталась в том прекрасном мире, куда мне не попасть.

Меня разбудил Джо. Он был в костюме и при галстуке – и я вспомнил об ужине.

Вспомнил я и о том, что весь день ничего не ел – и мой желудок незамедлительно отреагировал на эти мысли.

– Доброе утро, – сказал он мне. – Что бы ты без меня делал?

– Я видел какой-то чудесный сон, – поделился с ним я. – Правда, я так и не понял, о чём он…

– У тебя есть полчаса для того, чтобы привести себя в порядок. И…

– И, пожалуйста, не опаздывай, – немного раздражённо продолжил я. – Ты же знаешь, что я никогда не опаздываю.

– Зато любишь поспать.

– Я обещаю исправиться, мамочка. Ты поможешь мне завязать галстук?

Джо посмотрел на меня и рассмеялся.

– Думаю, с этим ты справишься сам. Я жду тебя внизу.

Столовая превзошла все мои ожидания. Я видел много шикарных отелей, но ни в одном не встречал такого уюта. Он чувствовался во всём: в аккуратно накрытых белыми скатертями столах, в улыбках официантов. Уют витал в воздухе с множеством запахов – еды, духов и ещё чего-то, мне незнакомого.

Столовая была небольшой, но каким-то непостижимым мне образом вместила в себя целую толпу людей. Люди разговаривали, смеялись, прохаживались рядом с едой и время от времени интересовались названием того или иного блюда. Все, как один, были в отглаженных костюмах и блестящих туфлях. Это придавало обстановке что-то сухое, сдержанное и официальное, и совсем не вязалось с уютом столовой. Мне гораздо больше нравилась картина полуденного аэропорта – господа арабисты были одеты совершенно вразнобой. Кто-то – в джинсах, кто-то – в старых добрых брюках-клёш.

И являли собой разношёрстную компанию. Тогда мы выглядели туристами, которые полными детского любопытства глазами разглядывают всё вокруг, то и дело щёлкая вспышками фотоаппаратов, и до смерти боятся потерять своего гида.

Если сказать в общем, большой радости от того, что меня заставили напялить деловой костюм в очередной раз, я не испытывал. Я попробовал надуться – но вовремя решил, что это будет не очень хорошим дополнением к моей заспанной физиономии.

Появившийся внезапно Кайл не преминул отпустить в мой адрес шутку.

– А, так я и знал, галстук тебе совершенно не идёт! Ладно, ладно, я просто пошутил. – Он повернулся к своему спутнику, человеку лет пятидесяти в очках и с седой шевелюрой, очень аккуратно уложенной. – Знакомься, это Зоар. Политический обозреватель. Журналист и арабист. Доктор востоковедения. Брайан, – представил он меня. – Мой американский коллега. Мы вместе учились в университете.

Специалист по арабскому миру, талантливейший журналист. Знает иврит и арабский, изучает фарси. И просто очень умный и образованный молодой человек. А это – его коллега Джозеф.

– Очень приятно, Брайан. Очень приятно, Джозеф.

Зоар говорил приятным низким голосом. У него были мудрые глаза, спокойная улыбка и манеры человека, который привык находиться в обществе. Зоар носил крохотную кипу, которую иногда поправлял с немного рассеянным видом. И только одна вещь вносила нотку горечи в тёплую гармонию его внешности – небольшой, но заметный шрам, пересекавший щёку.