А ведь и впрямь – верно. Да, бабушка права… Что там чувствовал Андрей Болконский, когда сделал предложение Наташе Ростовой? Не любовь и не восторг, а что-то большее? Ответственность за нее? И огромную нежность в сердце? Нет, дословно не вспомнить… Да и не надо. А только похожее ощущение и он сейчас испытывал. Да, то же самое счастливое чувство. Не любовь и не восторг, хотя они тоже никуда не делись по большому счету, а именно ответственность за Варюху, за ее счастье, за ее будущее… Пусть она и не Наташа Ростова в смысле наивности и неопытности, и даже замужем побывать успела… Говорит, брак ее был ранним, студенческим. Надо бы потом расспросить подробнее. А впрочем, не важно. Мало ли что у кого было раньше.

– Ты чего, Гош? Так странно задумался.

– Ничего. Все будет хорошо, Варь. Есть ты, есть я, это главное. У нас даже квартира есть, мое неожиданное наследство! Тетя Люда, добрая душа, позаботилась! Я и не думал даже… И вдруг…

– А кто это, тетя Люда?

– Это бабушкина сестра, старая дева. Всегда молчаливая. Она бабушку любила, очень ей доверяла… Я помню, как тетя Люда приходила к нам по воскресеньям, сидела где-нибудь в уголке, как маленький грустный воробышек. А когда бабушка умерла, ходить перестала, и мы с ней почти не общались. Да и кто я ей? Подумаешь, внучатый племянник! Да еще и не в браке рожденный! А у них, у тетушек того поколения, знаешь, это важное обстоятельство. Чтобы все было по расписанию, чтобы дети рождались в законном браке. Но игрушки, помню, она мне всегда в детстве хорошие приносила, дорогие.

– Повезло тебе… А меня моя бабушка вообще знать не хотела. Как мама с папой развелись, так все. Нет брака, нет внучки. Тебе еще повезло в этом смысле. А давно твоя тетушка умерла?

– Нет. Еще и года не прошло. Знаешь, она ничем не болела даже и помощи никогда не просила. Хоть и тщедушная, а крепкая такая была. Но в одночасье легла спать и не проснулась. Тромб во сне, что ли, оторвался, не помню… Мы с матерью на похороны пришли, а на нас другие родственники волком смотрят! Говорят – завещание на квартиру у нее в бумагах нашли, а там я числюсь в единоличных наследниках, сволочь такая, байстрюк наглый. А мне даже и спасибо сказать некому. Только и смог, что памятник хороший тете Люде на могилу организовать.

– Да, бывает же… Значит, она любила тебя.

– Нет, скорее бабушку. Это она бабушке подарок хотела сделать, а не мне. А хочешь, прямо сейчас поедем, посмотрим квартиру? Это недалеко, на Белинского, тоже в центре. Правда, она убитая, надо будет ремонт делать…

– Нет, Гош. Потом. Сейчас мне не хочется. Лучше здесь посидим…

– Ты из-за моей мамы расстроилась, да?

– Ага. Напрягает как-то. И ты не ответил – она именно меня не хочет или вообще не хочет, чтоб ты женился?

– Да все будет нормально, Варь, не бери в голову. Что я, своего Мамьюля не знаю? Ей просто немного времени надо, чтобы привыкнуть. Погоди еще, сама к тебе примчится дружить на всех парусах… Вот увидишь… И вообще, их надо познакомить, как полагается, твою маму и мою. Ты, кстати, своей-то сказала?

– Ой, нет…

– А чего? Все равно ведь скоро придется их знакомить.

– Ну да…

– Вот и будем знакомить. Как там полагается? Чтобы жених с родителями пришел в дом невесты… Просить руки…

– Ой, не надо, Гош!

– Почему?

– Я боюсь…

– Чего ты боишься? Мама замуж тебя не отпустит?

– Нет, тут другое… Я вообще очень переживаю, как она эту новость воспримет. Мама Люба у меня женщина ранимая и в эмоциях непредсказуемая. Знаешь, такой взрослый ребенок… У нас в семье я взрослая, а она – ребенок. Причем ребенок проблемный, испуганный. Но давай пока не будем об этом… Смотри, какой вечер хороший! Ужасно люблю осень…

* * *

Гоша давно прошел по двору и скрылся в арке, ведущей на шумную улицу, а Юля все стояла у окна статуей Командора. Казалось, если отойдет, если расцепит сплетенные под грудью руки, надо будет начинать жить заново. А как заново – она не знает. Лучше смотреть на сентябрь, на буйную липовую желтизну за окном и думать свою испуганную думу…

Вот. Правильно. Хорошо, что нужное слово найдено. Она просто испугалась, и все. И никак не может из этого состояния выйти. Странно даже, она – и не может! Господи, да она все может, чего она только не смогла в своей жизни! Институт закончить с маленьким ребенком на руках – смогла! Работу перспективную найти – смогла! И лбом пробивалась, и на горячей сковородке прыгала, и чего только не было на этой работе! Потому и карьеру, хоть и не ахти какую, тоже сделать получилось. По крайней мере, должность ведущего и высокооплачиваемого специалиста по финансовым проектам очень не просто было занять, для этого дополнительные усилия требовались, и наглость требовалась, и железный характер. А тут вдруг – съежилась… Да разве она похожа на испуганную старую тетку, пусть и накануне своего законного полтинника? Да фиг вам! Еще и фору даст резвым и наглым молодайкам! А если надо, и отстреляться может! Не лезьте, и под пули не попадете!

Нет, правда, чего она так испугалась? Будто жизнь рушится. Но ведь она и в самом деле рушится – такая привычная жизнь… Такая устроенная, такая счастливая… Нет, как без Гоши-то? А смысл?

Наверное, со стороны все ее страхи по меньшей мере смешными выглядят, и каждый мало-мальский доморощенный психолог закидает ее камнями. Ага, вцепилась в сыночка мать-клуша, жениться не отпускает. Удобно ей, видишь ли, около себя сыночка держать. Эгоистка.

Но вовсе она не чувствовала себя матерью-клушей! Она просто любила сына. Просто – жила. Так – жила. Надо же человеку чем-то жить, во что-то себя вкладывать! Ну не образовалось у нее особенных стимулов, так уж случилось. Работа? Да что работа… Цифры, отчеты, продажи, борьба. Надо все время быть в тонусе, иначе затопчут. Нет, рабочий тонус – это не стимул жизни. Стимул – это другое. Это дом, любовь, дух счастливый. Дом – это хорошо… Уют, чистота, котлетки сыну на ужин, чистая рубашка, его улыбка приветливая по утрам. А по вечерам – ожидание с работы… Да, был смысл и уютом заниматься, и кухней, и счастливой себя чувствовать. Принять за суррогат семейного счастья. Ей хватало…

Какая у них с Гошей была хорошая жизнь! Легкая, веселая. Даже в отпуск иногда вместе ездили, нисколько не отягощая друг друга. Ни разу она не почувствовала себя ненужным отработанным материалом, как чувствуют свою ненужность детям женщины в ее возрасте. Привыкла к хорошему. Расслабилась… Ага, ага… Давайте, дорогие психологи доморощенные, кидайте в меня камнями.

Да, конечно, это неправильно. Кто спорит? Да, эгоизм с ее стороны. Но поедать сладкое – тоже неправильно и вредно. Но ведь все едят. И доморощенные психологи тоже.

Ох, надо себя ломать… Конечно, надо, чтобы он женился спокойно. Чтобы ушел… Так надо. Так надо… Так надо!

Неблагодарное дело – саму себя уговаривать. И бесполезное. Похоже на присказку про чай. Если повторять все время – сладко, сладко, сладко, – то чай слаще не будет. Ладно. Надо отвлечься как-то. Пойти, что ли, Гоше рубашку погладить? Он же привык, чтобы каждое утро… Тем более он еще не женился. Никто еще рубашку ему не погладит и сырников на завтрак не приготовит. И телефон звонил несколько раз, она слышала… Надо заняться делами! А там, глядишь, и перепуг сам собой рассосется. Нет, правда, что случилось-то? Это разве беда – сын женится?

Гоша пришел поздно, но она не спала. Рада была бы уснуть, да где там! Встала с постели, накинула халат, вышла на кухню. Гоша стоял, повернувшись спиной к окну, с удовольствием уплетал холодную котлету.

– Давай, я разогрею… Голодный, что ли?

– Ага, голодный. От Вариного дома пешком шел.

– Зачем?

– Да так… Пройтись захотелось. Осенью подышать, ночным городом.

– Каким ты романтиком заделался, однако…

– А что, смешно выгляжу?

– Не знаю. Никогда не гуляла ночью одна по городу. Я скорее прагматик в этом смысле.

– Нет, ты не прагматик. Ты тоже очень романтичная, я знаю. А я весь в тебя. Кстати, мам, ты не передумала?

– Ты о чем, Гош?

– Ну, сердиться на меня… Не передумала?

– Я вовсе на тебя не сержусь! С чего ты взял!

– Тогда пойдем в субботу к Варе?

– Я? К Варе? Зачем?

– Ну, как там это называется… Сватать. Знакомиться с Вариной мамой. Что там еще происходит, не знаю? У вас товар, у нас купец?

– А ты уже успел забыть, как это происходит? Не помнишь, как побывал в этих купцах? И как тебе там было?

– Мам, ну зачем ты опять?.. Это так давно было. Тем более мы же договаривались – не вспоминать.

– Да ни о чем мы не договаривались. Просто у тебя память короткая, только и всего.

– Значит, не пойдешь? Я правильно понял?

– Да, ты правильно понял. Не пойду. Не хочу. Вот убей меня, не хочу, и все! Просто я знаю заранее, чем это кончится…

– Ну, как хочешь. Тогда мы сами. Я завтра соберу вещи, перееду в тети-Людину квартиру. Мы с Варей там будем жить.

– Вот и поживите, и узнайте друг друга лучше, зачем сразу в загс-то бежать! Да кто вообще сейчас женится? Все живут в гражданском браке!

– А я не хочу, мам. Я хочу нормальную семью.

– А гражданский брак – это не нормальная семья?

– Нет.

– А какая?

– Суррогатная. Как растворимый кофе. Вроде и кофе, и в то же время совсем не кофе.

– Это твоя Варя такая умная, да? Это она растворимый кофе не любит?

– Да, не любит. И я не люблю.

– Но ведь пьешь?

– Пью, когда нет возможности сварить настоящий. Но мы опять не в тему, мам… Поможешь мне завтра вещи собрать?

– Господи, Гош… Да как вы там жить будете, в этой квартире? Там же нельзя жить, она совсем убитая!

– Я ремонт сделаю.

– Ты хоть представляешь себе, каких денег нынче хороший ремонт стоит? А у тебя еще кредит за машину не выплачен… Это нерационально, Гош!

– Ну да… Тебя послушать, так все нерационально. И жениться тоже нерационально.

– Да! Надо все просчитывать и все делать правильно! Лучше вообще не делать, чем абы как! Надо сначала выплатить кредит за машину, потом сделать ремонт, а потом о женитьбе думать. Можете ведь пока просто встречаться, можешь даже к себе ее приводить, я ж никогда тебе не мешала жить своей мужской жизнью…

– Мам, ты о чем? У нас уже на пятницу поход в загс запланирован, чтобы заявление подать… А месяца через два, я думаю, регистрацию назначат. А может, и раньше, потому что мы только расписаться хотим, то есть никакого торжественного Мендельсона не требуется. Мне, по крайней мере, точно не требуется.

– Погоди… Как, в следующую пятницу? Так скоро?

– Да, вот так… А ты с Вариной мамой даже познакомиться не желаешь! Пойдем, а?

– Да никуда я не пойду знакомиться! Надо же, в следующую пятницу… Через неделю, значит… Нет, это без меня, понял? Знать никакую маму не хочу! Отстань от меня, даже не заговаривай об этом больше! Все, я спать пошла…

* * *

Люба подняла глаза от книжки к темному окну, вздохнула – что-то Вари долго нет… В последнее время стала совсем поздно возвращаться. Опять, наверное, с этим Гошей гуляет, и откуда он только взялся, интересно! Говорит, на вечеринке познакомилась…

Странно, отчего думается об этом Варином кавалере так неприятно. Вроде радоваться надо – у дочери какая-никакая личная жизнь появилась, и слава богу, и хорошо! Так нет ведь! Ужасно тревожно на душе. Лучше не думать, лучше в книгу смотреть…

Книга была старая, с желтыми хрупкими страницами. «Анна Каренина», издание Сытина 1914 года. Коллекционная, в библиотеке взяла. Отчего бы и не взять, пользуясь служебным положением? Не навсегда, конечно, на время… Чтобы дома посидеть, полистать спокойно, сидя в кресле, под желтым светом торшера. На работе не сядешь с таким комфортом, не почитаешь. Хоть народу и мало нынче в библиотеку приходит – за день посетителей можно по пальцам пересчитать, – но забот все равно хватает. Как и на всякой честной службе, наверное.

«…Положение было мучительно для всех троих, и ни один из них не в силах был бы прожить и одного дня в этом положении, если бы не ожидал, что оно изменится и что это только временное горестное затруднение, которое пройдет…»

Ах, как точно и красиво сказано – временное горестное затруднение… Лев Николаевич, вы гений, гений. Хотя и не люблю я вас так сильно, как Бунина или Куприна. А этих, которые нынешние, совсем не люблю. Может, за редким исключением…

Лампочка в торшере мигнула и погасла, будто дух Льва Николаевича рассердился за такое ее небрежное отношение к «этим, нынешним». Люба вздрогнула и застыла, глядя в темное окно, за которым нагло заглядывал в комнату желтый диск луны. Надо бы встать из кресла, пойти поискать новую лампочку… Да есть ли она? Наверняка нет. Надо сказать Варе, чтобы завтра купила.

Нет, а хорошо в сумерках… Романтично. И луна вовсе не наглая, а забавная такая, как детский мячик. У кого-то стихи есть про сумерки, очень милые… Недавно попались в одном поэтическом сборнике… Ах да, Иннокентий Анненский, забытое сейчас имя! Как же там…