– Это жалкий предлог, о чем ты и сам прекрасно знаешь. Перепоручай больше дел другим людям, а сам только следи за выполнением. Я могу это делать, почему ты не можешь?

– Господь достоин неразделенного внимания, сир.

– Тебя это не волновало, когда ты давал согласие. Я поставил тебя канцлером, мне и снимать тебя, если сочту это нужным, а ты не вправе сам отказываться от поста.

Вот что больше всего уязвляло Генриха – Бекет по собственному желанию захотел что-то сделать.

– Сир, признаюсь, в гордыне своей я считал, что смогу исполнять обе должности, но это оказалось непосильной задачей для одного человека, даже если поручать больше дел сподручникам. Мне не просто было решиться на этот шаг, я много думал, но в конце концов решил, что служение Господу – высочайший долг любого человека.

Грудь Генриха вздымалась от гнева.

– Не Господь поднял тебя из грязи, а я! Не надейся, что сможешь возвеличиться за мой счет, потому что в таком случае я просто отрежу тебе руки. Вместо тебя я назначаю канцлером Джеффри Риделя, поскольку он поднаторел в казенных делах и будет на этом посту преданнее тебя.

– Сир, пребываю в уверенности, что он будет хорошо служить вам, – ровно произнес Бекет, хотя под одним его глазом мелко подрагивал мускул.

– Да уж получше, чем некоторые.

Последовало тяжелое молчание. Мужчины пили вино. Наконец Генрих стукнул кубком по столу:

– Поскольку ты пожелал отказаться от поста канцлера и посвятить себя церковным вопросам, вот тебе дело: подготовь разрешение на брак моего брата с графиней де Варенн. Она все упрямится. Я хочу, чтобы ты поскорее составил документ, тогда мы справим свадьбу до Великого поста.

Бекет перебирал край широкого рукава:

– Сир, к глубочайшему моему прискорбию, я не могу этого сделать.

– Что значит – не можешь? Не болтай ерунды!

– Сир, я уже упоминал об этом. Речь идет о кровном родстве. Ваш брат и графиня – родственники в третьем колене. Между их семьями множество тесных связей, которые делают их союз нецелесообразным.

– Ну разумеется, между их семьями есть связи! – захлебываясь яростью, выкрикнул Генрих. – Потому им и нужно разрешение! Но при всех этих связях они же не брат и сестра.

Бекет оставался неумолимым:

– К сожалению, сир, факт остается фактом: графиня де Варенн и ваш брат слишком близки по крови. Я не могу дать разрешение, если оно противоречит законам Господа нашего.

Генрих вскочил из-за стола и навис на Бекетом:

– Бог мой, почему ты мешаешь мне в этом?! Ты дашь разрешение! Этот брак планировался много лет, и ты прекрасно об этом знал! А ведешь себя так, чтобы показать свою власть! Я же тебя насквозь вижу.

Бекет тоже поднялся, высокий и серый, словно гранитная скала на фоне вулкана Генриха.

– Сир, я веду себя так не для того, чтобы помешать вам или доставить неудовольствие. Выдав разрешение, я нарушил бы законы. И позвольте заметить, я ожидал, что с графиней де Варенн будут обходиться со всей возможной деликатностью после того, что было сделано с ее сестрой. Мария Булонская не перестает слать мне ходатайства о расторжении ее брака на том основании, что она была монахиней и ее насильно забрали из монастыря. Сейчас разумнее всего проявить такт и соблюсти законы. К тому же мне дали понять, что и графиня де Варенн не желает предполагаемого союза по тем же самым причинам. При дворе многие озабочены.

Лицо Генриха, и без того уже малиновое, потемнело от бешенства.

– Значит, тебе «дали понять»? И кто же это дал тебе понять? Или это сама графиня де Варенн просила тебя не давать разрешения?

Бекет покачал головой:

– Нет, сир, не просила.

– Значит, это сделал кто-то другой. В моем собственном доме завелись шпионы и злоумышленники.

Генриха волной окатило муторное чувство: его предали! Обман и измена – этого он боялся больше всего, а тут – под самым его носом… И он догадывался, где источник.

– Суть остается прежней: эти двое являются кровными родственниками, и я не могу одобрить их брак, – заявил Бекет, прикрываясь, как щитом, достоинством праведника.

– Берегись, Томас, – глухим от гнева голосом произнес Генрих. – Ох берегись! Ты уже подорвал мое доброе отношение к тебе. Сделай только еще один шаг – и ты разрушишь его окончательно. Не пытайся бороться со мной, потому что я не позволю тебе победить.

* * *

Марчиза провела гребнем по волосам королевы и следом пригладила их ладонью. Заметив среди золотого блеска седую нитку, она осторожно выдернула ее.

– Еще одна? – Алиенора опечалилась. – С каждым днем все больше. Говорят, что за старение тела воздастся нам мудростью и опытом, но меня это не утешает. Было бы куда правильнее получить их сразу, до того как поседеешь.

Она втирала в руки мазь с розовым маслом. По крайней мере, они были все еще гладкими и безупречными. Тем не менее это были руки тридцатидевятилетней женщины, не девушки. Руки, которые знали тяжесть державы и скипетра, которые прикасались к терновому венцу Христа в Константинополе и скрепляли печатью судьбоносные указы. Руки, которые сжимали тело Генриха в сладостном экстазе, когда свершалось зачатие первенца, а потом обнимали ребенка, спаленного лихорадкой.

Марчиза едва успела причесать госпожу, как в покои без предупреждения ворвался Генрих. Его взгляд метал молнии. Коротким приказом Алиенора отпустила своих женщин и поднялась со стула, запахивая шелковую накидку поверх шемизы.

– Ты имеешь к этому какое-то отношение? Я знаю, это твоих рук дело! – Он швырнул на пол пергамент, который сжимал до тех пор в кулаке, и тот мятым комком подкатился к ногам Алиеноры.

– Что моих рук дело? – Она изобразила неведение, хотя сердце ее отчаянно забилось в груди.

– Ты отлично знаешь, о чем я! Томас Бекет отказался дать разрешение на брак Изабеллы де Варенн с моим братом якобы из-за их близкого родства. Да он мог бы одним движением руки позволить им пожениться, а вот уперся и не хочет этого делать. С чего бы, а? Уж не нашептал ли ему кто-то на ухо?

Алиенора не делала попыток поднять пергамент.

– Возможно, он следовал голосу совести, – предположила она. Спокойный тон ей удавалось сохранить с большим трудом. – Иногда мне кажется, что у тебя совести вообще нет.

– Клянусь Христом на кресте, госпожа королева, я не позволю тебе вмешиваться в государственные дела! Это был разумный брак, а ты расстроила его своими глупыми кознями!

– Такой же разумный, как брак Марии Булонской? – Она смотрела на супруга, высоко подняв подбородок.

– Да, такой же разумный! И хватит уже осуждать меня. Моего брата ты никогда не любила. Каждый раз, едва я собирался что-то сделать для него, ты либо отворачивалась, либо недовольно морщилась. Думаешь, я не заметил, как ты прятала Изабеллу де Варенн в своих покоях и защищала ее?

Алиенора расправила плечи и стойко встретила горящий взгляд мужа, хотя ей было очень страшно. О том, что сделано, она не сожалела и не собиралась отступать или извиняться.

Черты его лица исказились.

– Ты – женщина, которую я взял к себе в постель, которая стала матерью моих наследников. Предполагалось, что ты будешь поддерживать меня во всех начинаниях, будешь для меня надежным оплотом. А вместо этого ты чинишь препятствия на каждом шагу и потом еще удивляешься, почему я сержусь.

– А ты никогда не слушаешь то, что я тебе говорю! – выпалила Алиенора, едва дыша от переполняющего ее возмущения и отчаяния. – Ты без оглядки топчешь желания и потребности людей, думая только о себе, и потом еще удивляешься, почему вокруг тебя никого не осталось. Я не сделала ничего постыдного. Ты возвел Томаса Бекета на должность архиепископа Кентерберийского, и окончательное решение о браке принимал он. Если бы он счел соединение Изабеллы и Вильгельма возможным, то я ничего не смогла бы поделать с этим. А как королева, я обязана помогать тем, кто обращается ко мне, так же как ты обязан править страной.

Генрих сжал кулаки:

– Вот только не надо путать меня лживыми оправданиями. Я запрещаю тебе вмешиваться в мои дела и действовать у меня за спиной, ты слышишь?

– Слышу, – сказала она, и было это признанием очевидного факта, а не отступлением.

Пусть кипятится, сколько пожелает; его крики не изменят случившегося: Бекет не дал разрешения на брак, и она победила.

– Ты будешь подчиняться мне…

Алиенора молча склонила голову. Делать вид, что ты раскаялась, и раскаиваться – это не одно и то же.

Генрих притянул ее к себе и сжал ладонями ее лицо.

– …или я сломаю тебя, – добавил он, жарко дыша.

«Если я не сломаю тебя раньше», – подумала она, но позволила телу растаять в страсти Генриха.

– Как тебе будет угодно, мой господин.

Она просунула руку между их телами, чтобы погладить его, и ощутила, что он тверд, как железная булава. Генрих издал сдавленный звук, взял ее за плечи и грубо толкнул на кровать. Алиенора приняла его жадно и подгоняла, увлекала, царапала его ногтями, когда он кусал ее грудь, и обхватила ногами его торс, когда он вонзился в нее. Сколько бы любовниц Генрих ни брал, лишь она одна была тем сосудом, который порождает его наследников. Как бы ни был он силен, входя в ее тело, она забирала всю ту силу и отпускала его кротким, опустошенным. А то, что супруг мог заронить в ее чрево семя новой жизни, было вызовом и риском одновременно. В это мгновение Алиенора готова была принять и то и другое, даже если наутро придется сожалеть.

Когда они закончили, Генрих скатился с нее и закинул за голову руки. Бронзовые завитки волос у него под мышками потемнели, а на животе туго скручивались в рыжую полоску.

– Насчет брака, – произнес он, еще не совсем отдышавшись. – Все равно решать мне. Графиня де Варенн выйдет замуж за того, кого выберу я. Если ты думала свести ее с одним из твоих вассалов из Пуатье, то даже не думай интриговать, потому что этого не случится.

– Как вам будет угодно, сир, – сказала она, подбавив в ритуальную формулировку долю презрения.

– Нет, это мне не угодно, – огрызнулся он, – но что смогу, я получу.

Он встал с кровати и начал одеваться. Алиенора смотрела на следы, оставленные ее ногтями на спине Генриха, и жалела, что не поцарапала сильнее.

* * *

Утром после мессы Алиенора призвала к себе Изабеллу, а остальных дам взмахом руки отправила в дальний угол покоев. Изабелла, бледная и печальная, сложила руки перед собой и опустила глаза.

– Ты наверняка знаешь, что я хочу обсудить с тобой, – тихо начала Алиенора.

– Да, госпожа. – Изабелла прикусила губу. – Я готова, что бы ни предстояло мне услышать сейчас.

– Я в этом не уверена.

Изабелла подняла на нее карие, полные ужаса глаза, и Алиенора замотала головой:

– Ты ведешь себя как человек, ожидающий услышать страшную новость, но на самом деле тебе следовало бы улыбнуться и нарядиться в то красное платье, что тебе так идет.

Изабелла растерялась:

– Госпожа?

– Архиепископ определил, что предполагаемый брак между тобой и Вильгельмом, сыном императрицы, невозможен по причине близкого родства, и не выдал разрешения. – Графиня ахнула. Алиенора не преминула заметить: – Разумеется, архиепископ сделал это совсем не ради того, чтобы угодить мне, у него были свои резоны, но, так или иначе, этому браку не бывать. – Она улыбнулась, наблюдая за тем, как меняется выражение лица Изабеллы по мере того, как услышанное проникало в ее сознание.

– Благодарю вас, госпожа! – Ее глаза наполнились слезами. – Благодарю вас! Я даже не смела надеяться на это!

– Я же обещала сделать, что смогу. – Алиенора сжала руку Изабеллы. – Король очень недоволен тем, что его план сорвался. Тебе нужно быть осторожнее в его присутствии. Думаю, и Вильгельм не в лучшем расположении духа, так что мой тебе совет: оставайся в моих покоях, пока не минует шторм.

Изабелла кивнула и вытерла рукавом глаза:

– Я перед вами в неоплатном долгу.

– Давай не будем говорить о долгах. И я почти ничего не делала, только написала одно письмо.

– Даже если так, госпожа, все равно – я вам так благодарна… И хотя вы не считаете, что я вам чем-то обязана, мне бы хотелось однажды отплатить вам за вашу доброту, – упрямо повторила Изабелла.

– Мне достаточно будет знать, что ты сумела использовать полученный шанс, – сказала Алиенора, и в ее глазах промелькнула тоска. – Живи в полную силу и не оглядывайся назад. Не многим из нас дается такая милость.

* * *

– Это невозможно! – выкрикнул Вильгельм в яростном неверии. – Он не мог запретить мой брак с Изабеллой де Варенн! При чем тут родство?!

– Он мог, и он это сделал, – процедил Генрих.

– Но почему? – продолжал бушевать Вилл. – И почему ты не помешал ему? – Он грохнул кулаком по столу так, что подпрыгнули кубки и расплескалось вино. – Ты говорил, что все будет просто, как только Бекет станет архиепископом Кентерберийским, почему же теперь такие сложности?