Он уже отобрал у нее столько всего, чем она дорожила, отобрал и безжалостно растоптал. Ее права на Аквитанию, положение законной супруги короля, облеченной властью королевы. Все это отдано людям, которых Генрих подобрал на дороге, а то и в сточной канаве. Она знала: он способен ее уничтожить, и, размышляя над вопросом Сальдебрейля, Алиенора со всей очевидностью поняла, что у нее нет другого выбора, кроме как примкнуть к сыновьям.

– Все ценности отправьте в Фонтевро, – приказала она. – Для этого вам понадобятся телеги. Я возьму только вьючных лошадей.

* * *

Алиенора прохаживалась по замку, прощаясь с тем, что было фундаментом всей ее жизни. Когда-то тринадцатилетней девочкой она вот так же покидала Пуатье, направляясь в Париж, но тогда ей предстояло стать французской королевой, соправительницей, а не беженкой в поисках помощи и пристанища. Сердце ныло. Она едет так далеко, чтобы получить такие крохи.

В башне Мобержон когда-то жила ее бабушка, любовница дедушки. Комната выглядела голой, витраж с его ажурной свинцовой оправой аккуратно разобрали, завернули в тряпицы и бережно уложили в ящик. Ветер свистел в пустой раме, теперь затянутой вощеным полотном. Если хорошенько прислушаться, можно услышать эхо голосов и отдаленный смех. Боковым зрением Алиенора видела бабушку в просторном алом пеньюаре, откинувшуюся на кровати; губы ее испачканы соком сладкой темной вишни, которой она лакомится, слушая песни трубадуров. Алиенора увидела себя маленькой – как она играет в прятки с Петрониллой, открывает все новые углы и закоулки, особые секретные места Мобержона. А много лет спустя Петронилла потихоньку ускользнула из главной башни, чтобы встретиться наедине со своим французским любовником в этой самой комнате. Дух страсти и предательства, вожделения и кровопролития был особенно ощутим здесь; это место хранило больше воспоминаний о страданиях, чем о счастье. На пороге Алиенора обернулась, чтобы бросить последний взгляд, и затрепетала – вернется ли она сюда?

Свита ожидала ее в крепостном дворе. К путешествию все готово: верховые лошади оседланы, вьючные запряжены, корзины уложены и привязаны на спины животных. Алиенора погладила нос серой в яблоках кобылы. Прикосновение к мягкой морде и пахнущее сеном дыхание лошади немного ободряли. Сальдебрейль помог королеве сесть в седло, и она поблагодарила его быстрым кивком. Устроившись поудобнее и расправив малиновое платье, Алиенора натянула светлую кожаную перчатку для соколиной охоты, и ловчий посадил ей на руку Бланш. Самка кречета дважды хлопнула крыльями и уселась на запястье хозяйки, вцепившись когтями в перчатку. Умный взгляд птицы и тяжесть ее тела придали Алиеноре силы. Она высоко подняла голову, с королевским величием обратила взор в сторону ворот и кивком отдала приказ отправляться. Сальдебрейль отсалютовал, качнулся в седле и повел процессию в путь. На фоне ярко-синего неба развевались знамена, а в воздухе кружили желтые осенние листья. Алиенора и ее свита покидали Пуатье великолепным строем, триумфальным парадом – вперед, вперед, не отступать.

* * *

В первый день отряд преодолел двадцать миль и добрался до Шательро, где путники заночевали. Алиенора проснулась на рассвете оттого, что в закрытые ставни хлестал дождь. Это напомнило ей осень в Англии. Она оделась и приготовилась пуститься в дальнейший путь. Погода соответствовала обстоятельствам. Вчера, покидая Пуату, она демонстрировала величие – гордая герцогиня Аквитании с белым кречетом на перчатке, штандарты полощутся на ветру. К утру огонь угас, и остались лишь потухшие угли и пепел амбиций.

Подойдя к окну, где на жердочке устроилась Бланш, Алиенора посадила птицу на запястье и стала кормить кусочками кроличьего мяса. Поглаживая блестящие перья на грудке кречета и глядя через мутное стекло на проливной дождь, она мечтала: подняться бы в небо высоко-высоко и улететь куда глаза глядят.

– Госпожа, сомневаюсь, что нам удастся проделать сегодня тридцать миль, если ливень не утихнет, – угрюмо предупредил Сальдебрейль, когда они сели подкрепиться горячей пшеничной кашей с кусочками сухих фруктов и пряностями.

– Значит, проедем, сколько сможем, – ответила Алиенора. – Во время похода в Иерусалим мы с вами, Сальдебрейль, видели погоду и похуже.

Коннетабль искоса взглянул на нее:

– Тогда мы были на двадцать пять лет моложе, госпожа.

– Что ж, обстоятельства благоприятствуют нам: эти края мы хорошо знаем, за плечами у нас большой опыт, но из ума мы еще не выжили. – Она с легким раздражением взглянула на него.

Коннетабль ненавидел дождь, как кот, и в ненастные дни всегда был не в настроении.

– Госпожа, вам старческое слабоумие не грозит, а вот за себя я не ручаюсь, – пошутил Сальдебрейль. – Но обещаю сделать все возможное, чтобы мой разум мне не отказал.

Прибыл насквозь промокший гонец и сообщил, что немного севернее жители заметили лазутчиков Генриха, которые изучали местность, и что отряды брабантцев, вставшие лагерем в Шиноне, подожгли уже две деревни.

– Тогда срочно выдвигаемся. И будьте начеку, – приказала Алиенора.

Бросив взгляд за окно, она отложила свое вчерашнее платье для верховой езды и выбрала мужской костюм – плотные чулки, тяжелые сапоги, широкую накидку и вощеный кожаный капюшон. Наряд не королевский, но им надо продвинуться как можно дальше, какая бы погода ни стояла.

Алиенора вышла во двор, оседлала кобылу и приготовилась к скачке. Бланш посадили в накрытую тканью клетку, которую привязали к спине одной из вьючных лошадей. Сегодня было не до церемоний – успеть бы унести ноги.

Кавалькада мчалась так быстро, как позволяла раскисшая дорога. Вперед выслали разведчиков, чтобы проверить путь. Ветер стих, дождь прекратился, но с неба сыпалась неприятная мелкая морось. Сальдебрейль сгорбился в седле и опустил голову, отчего выглядел как полинявшая сова.

Алиенора вернулась к своим размышлениям. Что же делать дальше? Если сыновья одержат победу над отцом, что с ним будет? Не могут же они посадить отца в темницу; все же он законный король Англии. Отослать его в Святую землю? Его дед был в тех же летах, что Генрих сейчас, когда начал новую жизнь как король Иерусалимский. Но вряд ли Генрих смирится с такой судьбой, даже если пообещает удалиться на восток. Чего стоят клятвы, не подтвержденные делом? Если и дойдет до мирных переговоров, никакие условия выполнены все равно не будут, потому что супруг никогда не держит слово – разве только когда это ему выгодно – и немедленно попытается снова захватить власть. Он не остановится до самой смерти, и эта мысль, в свою очередь, приводила Алиенору в страшное отчаяние.

Скоро короткий осенний день стал клониться к вечеру, вокруг потемнело, и снова пошел дождь. Влага просочилась через накидки, через ткань верхней одежды и белье, путники промокли насквозь, и Алиенору колотило от холода.

Вдруг в дождливом сумраке она разглядела какое-то движение впереди на дороге – заблестели кольчуги, замелькали ярко раскрашенные щиты. Сальдебрейль прокричал сигнал тревоги, спутники королевы схватились за оружие. У Алиеноры упало сердце. Она развернула лошадь и хотела было направить назад, но тут один из рыцарей, Гийом Мэнго, схватил ее поводья.

– Думаю, госпожа, вам лучше остаться, – сказал он. Капли дождя стекали с его шлема. – Вы можете заблудиться в лесу, или конь сбросит вас.

Взгляд его был пустой и холодный, и по спине Алиеноры пробежал жутковатый холодок.

– Предатель! – выкрикнула королева.

Пытаясь высвободиться, она дернула лошадь, кобыла встала на дыбы, молотя копытами воздух. Но Мэнго вцепился в поводья мертвой хваткой, а спереди уже приближались конные воины, устроившие засаду, и окружали пленницу. Еще один ее вассал, Портекли де Мозе, подъехал и встал рядом с ней с другой стороны от Мэнго, отрезая путь к бегству.

Немногочисленный отряд приверженцев королевы был застигнут врасплох и не имел возможности спастись. Оставалось только сдаться. Мэнго подвел лошадь Алиеноры к своему командиру. Шлемы и доспехи мерцали бледным серым светом. Алиенору охватила глухая злоба. Еще несколько придворных, которым она доверяла, присоединились к вражескому войску, и она поняла, как жестоко обвели ее вокруг пальца и предали. Изменники просто выжидали удобного момента.

– Госпожа, я Тьерри де Лудон, – представился командир с учтивым, но небрежным поклоном. – Я прибыл по приказу короля, чтобы сопроводить вас в надежное место.

Алиенора осознавала, что никакие ее слова ничего не изменят, – она находится в положении кошки, раздражающей свору собак. Они могут с легкостью разорвать ее на куски.

– И где же это надежное место? – поинтересовалась она, пряча растерянность за королевским величием.

– Мы проводим вас в Шинон, госпожа. Король ожидает вас.

Словно ледяная игла пронзила сердце Алиеноры.

– И много он тебе заплатил? – язвительно спросила она Гийома Мэнго. – Что посулил за предательство? Земли? Власть? За сколько вы продали вашу честь, милорд? За тридцать сребреников?

Тот ответил пристальным взглядом, в котором не было ни вины, ни стыда, разве только вызов.

– Честь тут ни при чем, госпожа, это вопрос выживания. Что я оставлю детям, если потеряю все состояние, как те ваши приближенные, которых схватят и убьют или лишат вотчины? Лучше уж получить вознаграждение и примкнуть к сильной стороне. Если остальные предпочитают смерть, что ж, дело хозяйское.

– Гори ты в аду! – прошипела Алиенора.

– Да, я рискую попасть в ад, но что, если Бог повелел мне привести вас сюда и я выполнил Его волю?

Алиенора плотно сомкнула губы и устремила взгляд вперед, не говоря ни слова. Может, он и прав, но думать об этом она не хотела.

Когда въезжали в Шинон, было уже совсем темно, а дождь все не унимался. Алиенору сняли с коня и отвели в замок. Дрожащая, со стекающими с накидки каплями дождя, сдерживая волнение, стояла она в этом зале, где в лучшие дни повелительным тоном отдавала указания. Теперь вокруг нее столпились тюремщики, и королева презрительно взирала на них: неужели опасаются, что она убежит? Алиенора понимала, что ее посадят в темницу, но куда – в каменный мешок или в высокую башню, чтобы оставалась на виду?

Ей уже доводилось бывать в таком положении. Первый муж пленил ее, когда она выразила желание остаться у дяди в Антиохии и расторгнуть брак. Приспешники Людовика похитили ее и удерживали силой. Воспоминания о том, как с ней обращались тогда, теперь заставляли ее трепетать от страха, но она держала голову высоко поднятой, а спину прямой как струна, чтобы не дать недругам и намека на свою слабость. Наконец, к ее большому облегчению, Алиенору проводили в комнату в башне, прилегающей к зубчатой стене.

Комната была студеной, без мебели, но, когда она вошла, появились слуги и принесли набитый соломой тюфяк, одеяло, отхожее ведро, кувшин вина и маленькую буханку хлеба. Освещалось узилище мелкой фитильной лампой, где масло было налито только в трех углублениях из дюжины. Не было ни очага, ни жаровни, чтобы согреться, и комната насквозь пропахла сыростью.

– Госпожа, отдохните немного, пока король не будет готов встретиться с вами.

Бессмысленно было возмущаться и говорить, что они не имеют права удерживать ее здесь. Кто станет слушать?

– Тогда, по крайней мере, принесите мне воды, чтобы умыться, – произнесла пленница, – и чистую одежду из моих сундуков. Или король обрадуется, когда я свалюсь с лихорадкой? А это обязательно случится, если вы оставите меня здесь без сухого платья.

– Я посмотрю, что можно сделать, госпожа, – вежливо, но с прохладцей ответил де Лудон, вместе со своими спутниками вышел из комнаты и, запирая дверь, демонстративно погремел ключами.

Алиенора дрожала и ежилась от холода, но от этого сырая одежда только плотнее прилегала к ее телу. Никто не обращался с ней грубо, никто не оскорблял ее, но она не видела и проблеска сочувствия среди тюремщиков, лица их, напротив, были озлобленными. Королева оказалась в стане врагов.

В этом замке Алиенора провела много времени со своими детьми. Он был ее домом, надежным приютом, и вдруг его стены оказались местом ее заточения, и возможно, это последнее, что она увидит в жизни. Злой рок легко превращает убежище в темницу, а от неволи до смерти всего один шаг.

Обратившись к закрытому ставнями окну, Алиенора упала на колени, сложила ладони вместе и стала молиться, устремив взгляд на слабый луч света, пробивающийся через щель там, где от оконной рамы отошла дощечка. Она молилась Пречистой Деве и святому Марциалу за себя, за своих сыновей и об их спасении, просила Господа даровать ей силу и мужество.

Бог знает, сколько прошло времени, но она все еще стояла на коленях в полной темноте, дрожа от холода и страха, когда слуга в сопровождении двух дюжих стражников принес миску похлебки, фитили и масло для лампы. Алиеноре вручили вещи из ее сундука – чистую нижнюю рубашку, платье, гребенку и вимпл, – но она не получила ни драгоценностей, ни благовоний и притираний – ничего из того, что раньше воспринимала как само собой разумеющееся.