Как вам это место?

Путешественники передавали друг другу этот вопрос, хотя и намного менее утонченным языком, так что у последней повозки он звучал уже примерно так:

Как 'ам есто?

С общего одобрения поселение решили назвать именно так. Отцы-основатели дали свое согласие при одном условии: две согласные «ch» заменить на один твердый звук «k», чтобы название писалось и произносилось как « How-but-ker »[2].Первые поселенцы были согласны с тем, что здесь, под сенью сосен, жизнь должна протекать в полном соответствии с южными традициями. Как оказалось, плантаторами стали немногие. Чтобы освободить землю, пришлось срубить чересчур много деревьев, а на склонах гор трудно заниматься земледелием. Джереми Уорик разглядел свое будущее в рубке и продаже лесоматериалов. Он намеревался завоевать рынки Далласа и Галвестона, равно как и других городов, растущих как грибы после дождя.

Анри ДюМонт открыл магазин текстильных товаров в самом центре города. Кроме того, он приобрел несколько участков, которые сдавал внаем.

Но Сайлас Уильям Толивер не пожелал сменить род занятий. Убежденный в том, что земледелие - единственное стоящее дело, которым должен заниматься мужчина, он отправил своих рабов культивировать и выращивать акры хлопка, а потом воспользовался доходами для расширения своих владений. И через несколько лет ему принадлежал самый крупный кусок земли вдоль реки Сабины, которая обеспечивала ему легкую доставку хлопка на плотах в Мексиканский залив.

Лишь однажды он позволил себе отклониться от образа жизни, запланированного еще до отъезда из Южной Каролины. Вместо того чтобы выстроить роскошный особняк на плантации, расчищенной от деревьев, Сайлас возвел его в городе. Это была уступка супруге. Та предпочитала проводить время в компании подруг, таких же южанок, как и она сама, обитавших в домах на Хьюстон-авеню. На той же улице, известной среди поселенцев как «Уголок основателей», жили и ДюМонты, и Уорики.

Сайлас назвал свою плантацию Сомерсетом, в честь графства в Англии, откуда происходили его предки.

Вряд ли стоит удивляться тому, что на первом же собрании бразды правления были вручены Сайласу, Джереми и Анри. Анри был знаком с реалиями войны Алой и Белой розы. Он обратил внимание на кусты роз с обернутыми тряпками корнями, которые обе семьи с величайшим трудом привезли с собой из Южной Каролины, и вполне понимал их значимость. После собрания Анри сделал главам обоих семейств частное предложение. Почему бы им отныне не выращивать в своих садах розы обоих цветов, красного и белого, в знак нынешнего и будущего единства?

Его предложение было встречено неловким молчанием. Анри положил руки на плечи Сайласу и Джереми и негромко произнес:

Между вами имеются разногласия. Вы привезли их сюда под видом фамильных роз.

Розы символизируют наше происхождение, — возразил Сайлас Толивер.

Это так. Розы символизируют то, кем вы являетесь по отдельности,но они должны олицетворять собой и то, кто вы вместе.Вы сознаете возложенную на вас ответственность. А рассудительные мужчины улаживают миром расхождения во взглядах. Они не устраивают войн, дабы разрешить их. До тех пор пока в ваших садах будут цвести розы только одного цвета, в воздухе будет витать угроза войны.

А как же ты? — спросил его один из товарищей. — Ты же участвуешь в этом предприятии вместе с нами. Что ты будешь выращивать в своем саду?

Как вам сказать... — Француз развел руками - жест, типичный для представителей его нации. — Красные и белые розы, что же еще? Они станут напоминанием о нашей дружбе, о наших совместных усилиях. И если я когда-нибудь обижу вас, то пошлю алую розу в знак примирения. А если алую розу с таким же намерением получу я сам, то верну белую розу в знак прощения.

Сайлас и Джереми задумались над его предложением.

—У каждого из нас есть гордость, — произнес наконец Джереми Уорик. — Таким людям, как мы, бывает трудно признать свои ошибки.

И простить нам будет ничуть не легче, — подал голос Сайлас Толивер. — А когда в наших садах будут расти и белые, и алые розы, мы сможем просить прощения и даровать его, не прибегая к словам. — На мгновение он задумался. — А что... если в прощении будет отказано? Что тогда? Что же, нам выращивать еще и розовые розы?

Розовыерозы? — презрительно фыркнул Анри. — Какой жалкий цвет для столь благородного растения. Нет, джентльмены, я предлагаю только алые и белые. Среди мужчин с честными намерениями и доброй волей нет места таким ошибкам, неправильным суждениям, ложным шагам, какие нельзя было бы простить. Итак, что скажете?

Вместо ответа Джереми поднял бокал с шампанским, и Сайлас последовал его примеру.

Верно! Верно! — воскликнули оба. — Предлагаем тост за алую и белую розы. И да растут они в наших садах вечно!

Амос вздохнул и закрыл книгу. Занимательное повествование, но читать его дальше не было смысла. Книга заканчивалась оптимистическим перечнем потомков, которые должны были следовать этой яркой традиции. Их звали Перси Уорик, Олли ДюМонт, Майлз и Мэри Толиверы. Книга вышла в 1901 году, Мэри тогда исполнился год, а мальчикам было по шесть лет от роду. Ответы, которые искал Амос, лежали в более позднем периоде их жизни. Так что вряд ли он найдет в «Розах» хотя бы намек на трагедию, о которой упомянула Мэри. Но что же теперь делать?

Не секрет, что, хотя они и жили на виду друг у друга, разделяя общие взгляды и убеждения, работали каждый по-своему. В самом начале было заведено непреложное правило - предприятие каждого должно развиваться или чахнуть по собственным законам, без финансовой поддержки со стороны остальных. Насколько было известно Амосу, это правило никогда не нарушалось. Толиверы выращивали хлопок, Уорики рубили лес, ДюМонты продавали роскошные ткани, и ни разу - даже когда Мэри Толивер вышла замуж за Олли ДюМонта - они не объединяли своих активов и не полагались на ресурсы других.

Так почему же Мэри оставляет Сомерсет Перси?

«Ты вошел в нашу жизнь после того, как наша история состоялась»,— сказала Мэри, и теперь Амос был склонен этому верить. Только один человек мог восполнить те главы, которые он пропустил. Больше всего ему хотелось тут же отправиться в Уорик-холл, забарабанить в дверь и потребовать от Перси, чтобы тот рассказал ему, что заставило Мэри продать «Толивер фармз», завещать ему плантацию, которая принадлежала ее семье, и лишить права на наследство свою внучатую племянницу, которую она обожала.

Но у Амоса не было иного выхода, кроме как хранить молчание и надеяться, что последствия не окажутся столь взрывоопасными, как он опасался. При мысли об этом у Амоса разрывалось сердце, но он ничуть не удивится, если Рэйчел закажет розовые розы на могилу Мэри. Это было бы печальным венком в память о ней. И трагическим завершением тех отношений, которые их связывали.

Покачивая головой и чувствуя, что виски начало действовать, Амос с трудом выбрался из кресла и спрятал дополнение и письмо обратно в конверт. На мгновение он задумался, не швырнуть ли их в мусорную корзину, но потом, пожав плечами, подошел к шкафу и спрятал документы в папку, хранившую последние пожелания Мэри ДюМонт.

Глава 3

Тяжело опершись на тросточку, Мэри остановилась, чтобы перевести дух. Глаза и горло у нее жгло как огнем. В груди стало тесно. Слишком много на нее свалилось. Дорогой, верный, преданный Амос. Они не заслуживали его дружбы. Сорок лет... Неужели столько времени прошло с той поры, как она спустилась по лестнице в универсальном магазине - сходя с ума от беспокойства за Уильяма, который куда-то пропал, - и обнаружила, что на нее, открыв от изумления рот, во все глаза смотрит молоденький капитан 101-й воздушно-десантной дивизии?

Эти мгновения до сих пор были свежи у нее в памяти, словно произошли несколько дней назад. Должно быть, у Господа макиавеллиевский склад ума, раз он придумал для стариков такое жестокое испытание. По крайней мере, пожилые люди могли бы рассчитывать на адекватное восприятие времени... Старики и умирающие не должны терзаться нелепым ощущением, будто жизнь только началась.

«Впрочем, и в аду люди не отказались бы от стакана холодной воды », — подумала Мэри, пожав плечами, и мыслями вновь вернулась к Амосу. Она проявила по отношению к нему черную неблагодарность, взвалив на его плечи тягостную задачу, но он храбр и скрупулезен. Он ни на йоту не отступит от выполнения своего профессионального долга. Какой-нибудь другой адвокат, посчитав, что разбирается во всем лучше своих клиентов, мог бы запросто выбросить дополнение к завещанию в мусорную корзину, но только не Амос. Он выполнит ее распоряжение до последней запятой, хвала Господу.

Отдышавшись, Мэри надела солнцезащитные очки и обвела взглядом проезжую часть, надеясь увидеть Генри, который отвезет ее домой. Она отправила шофера выпить чашечку кофе в ресторан «Дом правосудия», но он наверняка все еще флиртует с официанткой Руби. «И очень кстати», — подумала Мэри. Она собиралась отдать еще один долг, и тогда все ее дела будут в полном порядке. Но это может подождать, решила она и расправила плечи. Она чувствовала себя достаточно хорошо, чтобы в последний раз пройтись по городу, который основали ее предки.

Мэри уже давно не гуляла по площади Правосудия, глядя на витрины магазинов и здороваясь с их владельцами, большинство из которых были ее давними друзьями. В течение долгих лет Мэри старалась поддерживать ровные отношения с теми, благодаря кому их городок был приятным во всех отношениях местом, - трудолюбивыми клерками и владельцами магазинчиков, банковскими служащими и секретарями... Она была Толивер и время от времени просто обязана была показываться им на глаза, и потому, собираясь в город, очень тщательно выбирала одежду. Ну и, конечно, она поступала так в память об Олли.

«Сегодня он мог бы гордиться мной», — подумала Мэри, окидывая придирчивым взглядом свой костюм от Альберта Нипона[3], туфли-лодочки и сумочку из змеиной кожи. Без жемчужного ожерелья она чувствовала себя голой – и в каком-то смысле уязвимой,- но это лишь игра воображения. Кроме того, ей недолго осталось скучать по нему.

Мэри, как и рассчитывала, обнаружила шофера у стойки в «Доме правосудия». Он болтал с Руби. Появление Мэри сопровождалось некоторым оживлением в зале. Так бывало всегда. Какой-то фермер в комбинезоне вскочил, чтобы придержать для нее дверь.

Здравствуйте, мисс Мэри, — приветствовала ее Руби. — Вы пришли, чтобы забрать этого бездельника?

Потерпи еще немного, Руби. — Мэри знаком показала шоферу, что он может остаться на своем месте. — Я хочу немного пройтись, повидаться кое с кем. Закажи себе еще чашечку, Генри. Я скоро вернусь.

На лице Генри отразилось смятение. Время близилось к обеду.

Вы хотите прогуляться по такой жаре, мисс Мэри? Разумно ли это?

Нет, но в моем возрасте я имею право на глупости.

Вновь выйдя на тротуар, Мэри остановилась, решая, куда же

направиться. Ее взгляд скользил по площади, и она заприметила несколько заведений, открывшихся в последние годы. Она смотрела на них со смешанным чувством. Хоубаткер превращался в туристическую Мекку. После того как журналы «Садерн ливинг» и «Техас мантли» обнаружили, что городок обладает несомненным очарованием эпохи Возрождения, приличной кухней и чистыми туалетами, он стал предметом паломничества яппи. Предприниматели из других штатов постоянно осаждали отцов города просьбами разрешить им превратить старинные дома в недорогие гостиницы, а также выстроить прочие коммерческие объекты, один вид которых был способен разрушить атмосферу довоенной жизни. Но городскому совету пока что удавалось ограничить количество мотелей, ресторанов быстрого питания и магазинов уцененных товаров.

Однако долго так продолжаться не может, с горечью призналась себе Мэри, глядя на другую сторону площади, где высился недавно построенный бутик, принадлежавший жительнице Нью-Йорка. Мэри отдавала себе отчет в том, что со временем город будет привлекать все больше таких, как она. С уходом старой гвардии дело сохранения Хоубаткера окажется в руках людей вроде Джильды Кастони и Макса Уорнера, симпатичного выходца из Чикаго, которому принадлежал новый и довольно популярный караоке-бар выше по улице.

Все, довольно, сейчас ни к чему размышлять об этом.

Мэри заставила себя думать о другом. Было бы неплохо в последний раз заглянуть к Анни Кастор, флористу, и Джеймсу Уилсону, президенту «Ферст стейт банк». К несчастью, цветочный магазин и банк находились в противоположных концах площади, и у Мэри попросту не хватит сил заглянуть к ним обоим. В банк, решила Мэри и двинулась в путь, постукивая тростью по тротуару. Кстати, заодно она проверит свой сейф для хранения ценностей. Там нет ничего особенного, но она могла забыть что-то, чему там совсем не место.