— Вы плачете, ma cheriе? И от чего же? — услышала она его тихий и такой до боли знакомый голос. — Не от того ли, что не желали моего появления здесь?

От обиды сдавило стальным обручем грудь, но заставив себя улыбнуться против воли, сквозь слезы, она шагнула к нему:

— Нет-нет, как Вы можете так думать! Это от счастья видеть Вас, — и тонкая бледная кисть взметнулась вверх, коснулась изуродованной щеки, кончиками пальцев касаясь шероховатости длинного шрама. — Господи, Вы могли лишиться глаза! — покачала она головой, не в силах молча снести ту боль, что причинил ей вид его увечья.

Шеховской поймал ее кисть там, где манжет туго охватывал тонкое запястье, но даже через ткань она ощутила, как горяча его рука. Отведя ее руку от лица, он поднес ее к губам и чопорно поцеловал воздух над тыльной стороной ее ладони.

— Вы разбили мне сердце, душа моя, так что эта потеря была бы невелика, — сказал он таким небрежным тоном, словно речь шла о чем-то совершенно пустячном, не стоящим ни малейшего внимания. Жюли отшатнулась от него, и, сцепив руки в замок, чтобы скрыть охватившую ее дрожь, прошлась по комнате. Как странно, он ей муж, но она словно впервые видит его. Откуда эта неловкость? Они будто бы чужие друг другу. Почему он так холоден к ней? Неужто Сергей не сказал ему всего? Боже, разве так представляла она себе эту встречу? Поежившись, она укуталась в шаль и, повернувшись к Павлу, улыбнулась дрожащими губами.

— Мне жаль, что так вышло, что я, пусть и не по своей воле, стала причиной тому, — выдавила она из себя, не в силах сдержать слез. — Если бы была в том моя вина! Если бы только была, но я такая же жертва обстоятельств, как и Вы.

— Так поведайте мне об этих обстоятельствах, — присаживаясь в кресло, ответил Павел.

Жюли присела на диванчик напротив него, и, собираясь с мыслями, расправила на коленях платье. Привлеченный этим жестом, Павел, как завороженный, следил за ее тонкими пальцами, нервно комкающими складки траурного одеяния.

— Однако Вам идет черный, ma cheriе, — заметил он.

Вздрогнув от его слов, Юленька подняла голову, встречаясь с ним взглядом.

— Я не люблю черный, — тихо ответила она. — Сегодня похоронили моего приемного отца, графа Закревского. Василий Андреевич преставился три дня тому назад.

Шеховской нахмурился:

— Примите мои соболезнования! Я вижу, что для Вас это тяжкая утрата.

Жюли кивнула головой:

— Дядюшка эти годы был для меня всем, — вздохнула она.

Вспоминая свою первую встречу с Закревским, когда она пришла в себя в совершенно незнакомой комнате после того, как Василий Андреевич нашел ее, едва живую, на берегу Финского залива, Юленька начала свой рассказ. Павел слушал молча, не перебивая ее, и чем больше она говорила, тем мрачнее он становился.

— Это правда, что Вы встретились с графом Левашовым в Милане? — небрежно поинтересовался он, когда она дошла в своей истории до поездки в Италию.

— Да, папенька тогда послал за мной, чтобы представить своему знакомому, но Серж признал меня и назвал по имени, и тогда я вспомнила… Все вспомнила. Это было так странно, будто я проваливаюсь в какую-то дыру, а вокруг меня кружатся лица, мелькают картины, видения, чьи-то голоса наперебой говорят со мной, — прикрыв глаза, медленно произнесла она, восстанавливая в памяти картины из прошлого. — Сначала я услышала твой голос, а потом увидела твое лицо. Это было так отчетливо, так ясно, будто и в самом деле ты был предо мною, — продолжила она, невольно забывшись и перейдя на интимное "ты". — Мне снились сны до того, но в них я никогда не видела твоего лица, — распахнула она полные слез глаза.

Павел сжал ладонями виски и отвел глаза:

— Мне бы хотелось верить Вам, mon coeur, — вздохнул он. — Видит, Бог, как я этого хочу! Поклянитесь, что не солгали мне даже в малом!

Жюли вздрогнула. Она не солгала, но умолчала, потому как не смогла подобрать нужных слов. Как ему сказать, что Николенька его сын? То, что поначалу казалось ей таким простым, вдруг стало неимоверно сложным. Как признаться в этом, когда он не верит ей, и это недоверие легко читается во взгляде — напряженном, пристальном, как если бы он пытался проникнуть им в самую глубину ее души и там найти ответы на мучающие его вопросы?!

А Павел, слушая ее рассказ, клял себя в душе за то, что не додумался поискать жену в окрестностях Стрельны, не опросил тамошних помещиков, ведь она была совсем рядом, в Александровском.

— Клянусь в том, что не солгала Вам! — прошептала она и поднялась с диванчика. — Однако утро вечера мудренее, Павел Николаевич, — запнулась она на его имени, так хотелось назвать его, как раньше — Поль, будто не стояли меж ними пять лет разлуки. — Вы с дороги, да и у меня сегодня день был не из легких. Я распоряжусь, чтобы Вам ужин подали, а комнаты Вам уже приготовили.

Стараясь не оглядываться, Юленька направилась к двери и едва не вскрикнула, когда его ладони легли на ее плечи. Павел развернул ее к себе лицом, его ладонь скользнула по точеной шее, захватила в плен ее затылок, не давая возможности отвернуться. Широко раскрыв глаза, Жюли смотрела, как он склоняется к ней, ей казалось, он собирается поцеловать ее. Сердце забилось в груди так сильно, что стало больно дышать, но он лишь обжёг горячим дыханием щеку, коснувшись сухими губами кудрявого локона, выбившегося из косы около виска.

— Ступайте, ma cheriе, — выпустил он ее из своих объятий. — Ступайте, я не голоден.

Жюли выскользнула за дверь, и лишь только она за ней закрылась, Поль с трудом разжал сведенные судорогой пальцы левой руки.

Спустя несколько минут к нему явился дворецкий и проводил в спальню, где его уже дожидался Прохор. В комнате было еще прохладно, чувствовалось, что печь затопили совсем недавно.

— Виделись, Павел Николаевич? — не утерпел денщик, помогая князю раздеваться.

— Свиделись, — вздохнул Шеховской.

— Что-то Вы, барин, вроде не больно-то рады, — осторожно заметил Прохор.

— Сам не знаю, то ли радоваться, то ли огорчаться: встретились, будто чужие, — грустно усмехнулся Павел, чувствуя невыносимую щемящую тоску.

Был ли страх в ее глазах, когда смотрел в них так близко в неверном пламени свечей? Может, показалось ему, или и вправду его общество нынче было ей в тягость, и оттого она поспешила покинуть его? В дверь тихо постучали, явился лакей с полным подносом и принялся сервировать ужин на небольшом столике, с любопытством поглядывая на нежданного гостя, которого, как он доподлинно знал от горничной барыни Таши, так долго ждали в Закревском. Закончив, он с поклоном удалился.

— Присаживайся, — обратился к Прохору князь, — чай, не впервой нам за один стол садиться.

— Увольте, барин! — замотал головой денщик. — То, Ваше сиятельство, в тайге было, а здесь не по чину мне.

— Садись, говорю, помянем старого графа, сегодня его схоронили, — указал ему на стул Шеховской.

Прохор осторожно присел к столу и глядя на то, как князь, сжав губы разливает по рюмкам бренди, боязливо поежился. Видно было, что барин не в духе, а в такую пору ждать от него можно чего угодно — и разговора задушевного, и оплеухи, коль забудешь место свое.

— Царствие небесное рабу Божьему Василию, графу Закревскому, — вздохнул Поль, залпом выпивая рюмку.

— Говорят, хороший человек был, — поддакнул Прохор.

— Тебе-то откуда знать? — удивился Павел.

— Так покуда Вы с княгиней разговоры вели, я на конюшню сходил — проверить, как там лошадок наших устроили.

— Ну, и что узнал? — спросил Шеховской, явно заинтересовавшись.

— А на конюшне я с Егором познакомился. Он там хоть и не самый главный, а барина покойного уж больше десяти лет только он и возил, а до него отец его был у барина кучером, он ему, можно сказать, вожжи и передал. И в Италию тоже он барина возил, только вот назад ехали невесело, барин хоть и совсем плох был, а держался, все в Петербург спешил, да не доехал, пришлось домой поворачивать. И перед смертью тоже говорил, что надо в Петербург ехать, мужа Юлии Львовны, то есть Вас, искать, переживал за нее очень, — Прохор умолк на минуту, а потом продолжил. — Они туда чего поехали-то? Барин, Егор сказывал, Юлию Львовну как дочь родную любил. У него, знаете ли, была дочка, Аннушкой звали. Так в тот год, когда барыня пропала, ровно год исполнился, как померла она от лихорадки, отец и приехал, чтобы могиле ее поклониться. Жена его еще раньше померла, а как дочку схоронил, так один как перст остался.

— Вот как? Жаль, конечно…

— Того барин и велел всем Юлию Львовну Аннушкой величать, когда она в себя пришла, а имени-то своего не помнит, чтобы вроде как дочка к нему вернулась. А как Юлия Львовна простудилась сильно и тоже с лихорадкой слегла, барин так перепугался, что и она, как дочка его, помереть может, всех самолучших врачей к ней приглашал, вот они и сказали ему, что нужно ее в Италию везти, там вроде как солнца больше и море, они и поехали. И когда Юлию Львовну нашли, он тоже с барином был, говорит, в карету ее нести помогал, так что все на его глазах было. Барин тогда как ее увидел, так аж лицом побелел: уж больно сильно Юлия Львовна на прежнюю графиню Закревскую походит, он все понять не мог, как такое быть может, — выпив вторую рюмку, осмелел Прохор. — Ее-то, прежнюю графиню, тут все старики и до сего дня помнят, уж такая красавица была, а потом оказалось, что нашей Юлии Львовне она бабка родная, вона как вышло-то!

— Ты, коли закончил трапезничать, то ступай. Один хочу остаться, — поднялся из-за стола Павел.

— Конечно, Ваше сиятельство, — вскочил Прохор. — Я в людской нынче переночую.

Оставшись один, Павел прилег. Сон не шел, хотя видит Бог, он безмерно устал в этой поездке. Не такой ему виделась встреча с той, чей образ так бережно хранил в памяти долгие годы. Да, неизменным остался тонкий аромат фиалки, что он уловил, едва Жюли приблизилась к нему, так же струился мягкий шелк волос, такими же, как он помнил, были огромные карие глаза, но вот взгляд стал другим. Не было в нем более той наивности юной девушки, слепо влюбленной в него и готовой ради него на любые самые безумные деяния, нынешние глаза смотрели настороженно. Не моя, — горько вздохнул Павел, переворачиваясь на живот, — не моя более! Чужая женщина в самом расцвете своей красоты, холодная и чужая, но от того не менее желанная, и при взгляде на нее быстрее бежит кровь по жилам, а желание туманит разум. Оттого и не смог удержаться в порыве коснуться ее и, кажется, напугал. Каждое слово из ее рассказа впивалось иглой боли в сердце, а уж то, как она Левашова величать изволила… Не Сергей Александрович, а Серж, будто не посторонний человек, а милый сердцу друг. Что предпринять теперь? Увезти с собой в Петербург? Да захочет ли? Мучимый сомнениями, Павел уснул уже под утро, когда улеглась наконец бесновавшаяся всю ночь за окнами метель.

Жюли так и вовсе не спала всю ночь, гадая о том, какие мысли бродят ныне в голове у ее супруга. Как холоден он был с ней, будто и не рад встрече, будто видеть ее тяжкая повинность это для него. Боже, а коли так и есть? Столько времени прошло, может, давно уж другая царит в его душе и сердце, а она, свалившаяся на голову невесть откуда пропавшая жена, и есть самое тяжкое бремя? Но тут же вспоминала касание его горячих губ к своему виску, и от этого переворачивалось и сладко замирало сердце в груди. Такой близкий — и такой далекий! Да как же можно уснуть, когда стоит открыть дверь и пройти по коридору несколько шагов, чтобы оказаться на пороге его спальни. Несколько раз Юленька вскакивала с постели и, накинув на себя капот, подходила к двери, но, взявшись за ручку, отступалась от своего намерения. Как бы ни хотелось быть с ним, стыдно было предложить себя столь откровенным образом, а еще более страшно, чем стыдно, — оказаться отвергнутой. Вернувшись в постель и поджав под себя озябшие ноги, она тихо роняла слезы в подушку, страдая от того, что одно касание его рук разбудило в ней то, что, казалось, давно умерло и похоронено. Думая о том, она то вертелась ужом на постели, сбивая в ком простыни, то, провалившись в забытье, металась и вскрикивала, чем несколько раз будила Ташу, спавшую чутким сном в будуаре.

Почти и не сомкнув глаз, Жюли поднялась едва рассвело. Рывком отодвинула тяжелые портьеры, впуская в комнату холодный свет зимнего утра. Зябко поежилась в тонкой сорочке, дрова уж давно прогорели в печи, и в комнате царила утренняя прохлада. Подышав на замерзшее стекло, потерла его ладонью и выглянула в маленькую проталину. Ух, намело! — любуясь заснеженным парком, улыбнулась она. Захотелось взять Николку да пойти на улицу, подышать морозным воздухом, поглядеть, как деревенские ребятишки катаются с горки, но вспомнив вчерашний день и все, что с ним связано, только горько вздохнула. Взяв со стола колокольчик, позвонила. Явившийся на зов лакей бросился растапливать печь, пока барыня умываться изволили. Завершая утренний туалет, она краем уха услышала топот маленьких ножек по коридору — это проснулся Николка и спешил в ее спальню за своим утренним поцелуем. Жюли улыбнулась, ожидая, что вот-вот откроется дверь, когда услышала за дверью сердитый голосок Машеньки: