— Это может кончиться чем угодно. Например, тем, что ты меня бросишь.

— Не брошу. Я ведь сам тебе это предлагаю. Разве что ты полюбишь другого. А может, оно и к лучшему…

— Нет! Я никогда не смогу полюбить другого!

Он смотрит на меня ласково, как никогда прежде.

— Откуда ты знаешь?

Мне нечего на это ответить. Я не знаю, что и думать, но в глубине души все же испытываю облегчение. Йоуни прав, надо что-то менять. И вдруг я ясно понимаю — вот он, выход. Все можно, все дозволено… Я найду себя, я разорву этот чертовый замкнутый круг, но — что станет с нами? Это ли не первый шаг к концу наших отношений? А может, он хочет проверить, достаточно ли сильно я его люблю? Что мне на это ответить, как мне поступить?

— Неужели ты думаешь, что я могу вот так, ни с того ни с сего, пойти и переспать с другим?

— Почему бы и нет? Давай разойдемся на какое-то время. Я тоже при желании смогу переспать с кем-нибудь. Хотя это маловероятно.

Я пытаюсь придумать какой-нибудь разумный ответ, но в голову ничего не лезет.

— Ну хорошо, — тупо соглашаюсь я.

Он кивает. По его лицу сложно понять, о чем он думает.

Он уходит в другую комнату и возвращается обратно с тазом, полным горячей воды. В тазу плавают губка и мыло.

Ни слова не говоря, он опускает мои ноги в таз и начинает натирать их губкой. Он трижды намыливает мне ноги, медленно и старательно, а потом ополаскивает их. Я думаю: он готовит меня другому мужчине.

Он вытирает мне ноги и целует пальцы. Затем укладывает на подушку и укрывает одеялом.

— Ты очень красивая, — говорит он, печально улыбаясь.

Я засыпаю. Ночью я просыпаюсь, но его рядом нет. На кухне горит свет. Я встаю. На полу стоит таз, в холодной мыльной воде плавает губка. На дне плавает крохотный обмылок.

Я прокрадываюсь на цыпочках к кухне. Заглядываю внутрь. Йоуни сидит за столом, зажав в руке бутылку виски. Я тихо подхожу к нему.

Он отрывает взгляд от стола и смотрит на меня. Покрасневшие глаза, серьезная улыбка.

— Как дела? — спрашивает он со смешком.

— Йоуни, — говорю я, и мой голос ломается на середине слова. — Что с нами происходит?

Он хватает меня за руку и сильно сжимает ее.

— Ничего с нами не происходит…

Он качает мою руку взад-вперед, а я смотрю на его большую ладонь, которая кажется просто огромной по сравнению с моими птичьими косточками. И вдруг мне кажется, что его рука похожа на труп ящерицы, жилистый и склизкий, а пальцы — словно десять подрагивающих хвостов.

24

У меня родился крошечный ребенок, не больше мизинца. Его забирают сразу после родов и не приносят, как я ни умоляю. В конце концов я иду в столовую и кричу, что хочу видеть моего малыша. Мне подают тарелку с салатом.

— Какого черта, — ору я. — Где мой ребенок?

— Здесь, — отвечают головы в колпаках и заливаются громким смехом.

Я приподнимаю вилкой лист салата. Под ним лежит маленький съежившийся зародыш.


Я просыпаюсь и понимаю, что лежу в постели одна.

На кухне капает вода из крана. Жалюзи опущены, и сквозь них на пол падают тонкие полоски света.

Я принимаю душ и возвращаюсь в комнату. С моего обнаженного тела стекает вода. Я облокачиваюсь на подоконник. Август. Темно-зеленая листва. Мне так паршиво, что я даже боюсь дышать.

Я понимаю, что мне надо уйти — хотя бы для того, чтобы взглянуть на все это со стороны. Вот он, критический момент, поворотная точка в развитии наших отношений. Сейчас или никогда.

Я отворачиваюсь от окна и принимаюсь складывать свои вещи: одежду, пару книг, плюшевую пантеру.

Из дома напротив за мной наблюдает мужчина в клетчатой рубашке. Я вспоминаю, что на мне ничего нет, но потом думаю: какая разница? Если кому-то нравится смотреть, как голая женщина пакует свои вещи, почему я должна ему мешать?

Я изо всех сил стараюсь не плакать, пока вдруг не замечаю маленькую черно-белую фотографию, затерявшуюся среди книг на книжной полке. Тут я не выдерживаю и реву. Я беру фотографию в руки.

Детская фотография Йоуни.

Он смотрит прямо в камеру. Его волосы выгорели на солнце и топорщатся на макушке. Он перебирает пуговицы красной шерстяной кофты и того и гляди заплачет. У него пухлые щечки, и он похож на маленького щенка бульдога.

«И этот тип трахал меня в задницу», — думаю я и смеюсь сквозь слезы.

И вдруг понимаю, что не могу его бросить.

Я представляю себе Йоуни. Вот он сидит за столом, подперев голову руками, — волосы торчат во все стороны, глаза воспалились от усталости. Вот он уплетает ягодный мусс на кухне посреди ночи, без конца подливая молока и изредка удивленно поглядывая на меня. Вот он входит в меня, хватает меня за волосы в порыве страсти, падает мне на грудь и покрывает поцелуями мое лицо.

Я думаю, что не могу его бросить, и все же одеваюсь, поднимаю сумки, выхожу в прихожую и открываю входную дверь.


На улице я надела солнечные очки. «Самой главное — уйти», — сказала я себе. По-моему, кто-то так говорил в «Никчемных» у Каурисмяки. Или в каком-то другом фильме.

Я взяла такси до Писпалы и всю дорогу прижимала к себе свои сумки, рассеянно наблюдая, как меняется пейзаж за окном.

Я ехала и думала, что никогда больше не буду полагаться на людей или рассчитывать на чью-либо помощь. Да и может ли вообще один человек помочь другому?

Я решила, что дальше буду идти по жизни одна. Хотя, честно говоря, понятия не имела, что это значит.


На кухне сидела моя соседка Карина.

— А вот и я, — сказала я, опуская сумку на пол. На мне по-прежнему были солнечные очки.

— Привет, как съездила? — спросила Карина. Она сидела на краю скамейки и ела йогурт.

— Замечательно, — ответила я и отхлебнула воды прямо из-под крана. Я поставила на стол бутылку сливового вина, положила рядом плитку шоколада и ушла в свою комнату.

Я села на кровать и закурила, представляя себя героиней черно-белого кино. «После расставания она стала искать утешения в приземленных вещах… только так она могла хоть как-то сохранить душевное равновесие», — повествовал бы голос за кадром.

Неожиданно в дверях показалась Ирена. В руках у нее был коричневый конверт.

— Привет, — сказала она.

— Привет, — ответила я.

— Что случилось?

Она уселась на стул возле письменного стола. Впервые я видела ее ненакрашенной. Глаза у нее запали.

— Ничего не случилось. Просто решила поразвлечься, как ты мне советовала.

— Ну и ну.

Она бросила конверт на стол:

— Пришло пару дней назад.

Я затушила сигарету и вскрыла конверт.

В письме сообщалось, что меня приняли в университет. Учеба начнется пятого сентября.

Я протянула письмо Ирене.

— Ух ты! — завопила она. — Поздравляю!

Потом сложила письмо и внимательно посмотрела на меня, склонив голову набок.

— Что с тобой? Ну-ка, сними очки.

Она села рядом со мной на кровать, осторожно сняла с меня очки и положила их на стол.

Я уткнулась ей в плечо. Она обняла меня.

Я больше не плакала, просто сидела, уткнувшись в нее носом.

— Вот, значит, как оно все, — сказала Ирена и провела рукой по моим волосам.


Я отгородилась на пару дней от всего мира, объявив, что меня ни для кого нет. Я не хотела, чтобы меня беспокоили — ни Йоуни, ни кто-либо другой. Я сообщила Марите, что больше на работу не выйду, решив продлить свой отпуск до пятого сентября. Марита пригласила меня на завтрашнее новоселье.

— Конечно приду, — сказала я, точно зная, что никуда не пойду.

Я проспала пятнадцать часов кряду. Проснувшись, наелась до отвала и провалялась в кровати весь остаток дня. Ирена притащила мне из комиссионки старые газеты и пару романов. Среди всей этой кучи был порножурнал «Калле».

— Глупая шутка, — сказала я, но все же пролистала его.

На следующий день я осмелилась выйти на улицу. Я несколько часов бродила по Тампере. Вечером я все же решила пойти на вечеринку, прихватив с собой для виду Ирену.

Марита замахала мне рукой с третьего этажа. На ней был платок ярко-оранжевого цвета. Мы поднялись по шатким ступеням.

Дверь открыла девчушка с косичками. Подбородок ее был перемазан какао.

— Пйивет, — сказала она.

Позади нее стояла еще одна малышка, еще меньше, чем первая, совсем голышом. Из гостиной доносились музыка и громкий смех. Марита вышла из кухни, держа в руках два бокала с вином.

— О, какие люди! — закричала она и протянула нам по бокалу. — Добро пожаловать! У нас здесь довольно разношерстная компания, друзья друзей, и все такое. Что с тобой?

Она посмотрела на меня.

— А что?

— Ты, я смотрю, совсем нос повесила. Что-то случилось?

— Да так, ерунда. Все живы-здоровы.

— А где Йоуни?

Я засмеялась:

— Йоуни? На работе, наверное. Бог его знает.

— Выглядишь ужасно.

— Спасибо. Я тебе потом как-нибудь расскажу.

Девчушка с косичками разглядывала нас, склонив голову набок.

— Это наша Лаура, а та, что помладше, — Суви, — сказала Марита.

Я подумала: надо же, как хорошо, когда такой чуждый условностям человек дает своим детям вполне нормальные имена, а не какие-то модные извращения. Мне всегда было безумно жаль всех этих Сампо, Сантери, Тонтери и им подобных.

— Идите играть наверх, мама завтра купит вам по мороженому, — обратилась Марита к детям.

— Ура, — завизжала малютка с косичками и схватила сестренку за руку.

— Я отношусь к тому типу матерей, что подкупают своих детей конфетами и мультиками, — засмеялась Марита. — Это, наверное, ужасно непедагогично, ну да бог с ним. Проходите в комнату.

Гостиная была вся в табачном дыму, так что даже лиц было толком не разобрать. Несколько пар медленно танцевали посреди комнаты. Ирена заметила какого-то знакомого в дальнем углу и бросилась к нему.


Я села на диван и попыталась взять себя в руки. Я сказала себе: «Я студентка университета», но ничего не почувствовала. Я попыталась подумать о чем-нибудь другом, но ничего не приходило в голову.

Я встала, подошла к книжной полке и стала рассматривать корешки книг. Вытащила одну. Карин Струк, «Пламя и зола». Я читала ее года два назад.

— Книжками интересуешься?

Марита стояла позади меня, руки в боки.

— Тебе не кажется странным, что ни одной писательнице еще не удавалось писать по-настоящему чувственно? — спросила я, повернувшись к ней.

Она сощурила глаза.

— Все книги, написанные женщинами, можно разделить на две категории, — продолжала я. — В одних героини — роковые женщины, непреклонные красавицы, режущие правду-матку. Другие — сплошной художественный вымысел, приукрашенная действительность, где никто не говорит напрямую.

— У меня болят зубы, — пропищала девчушка с косичками, стоя в дверях комнаты.

— Пойди их почисти, — сказала Марита.

Я поставила книгу обратно на полку.

— Вот то большое темное пятно у двери — мой муж, — кивнула Марита.

Я посмотрела в сторону двери и снова повернулась к ней.

— А я думала, ты воспитываешь детей одна.

— Да что ты? Бог с тобой!

Она взглянула на меня, наморщив лоб.

— Ну, просто ты говорила, что у тебя любовник.

— А у меня и тот и другой. У нас свободный брак.

— Правда? И что, вы счастливы?

— Нет.

— То есть?

— Ну, в обычном браке люди тоже не всегда счастливы.

Она громко расхохоталась.

— Так что так.

Мне было совсем не смешно.

— И как же вы живете?

Я не сводила с нее глаз.

— Не знаю. Всегда говорить одну правду тоже не сахар. Но мы не можем иначе. Я считаю, что человек должен иметь право выбора, зеленый свет на поворотах. А не то в один прекрасный день может оказаться, что и ехать-то больше некуда — тупик. Я верю в абсолютную честность.

— А я нет.

Я подошла к окну и посмотрела на улицу. На заднем дворе росли кривые яблони и стоял синий самокат.


Моя первая любовь, Рейо Коркеакоски, всегда приезжал за мной вот на таком же синем самокате. Самокат был весь обклеен наклейками. Рейо всегда приветствовал меня одной и той же фразой: «Добрый день, как олень?»

Отчего-то он все время говорил об оленях. Кричал людям на улице «Старый пень, купи олень!» и тому подобную ерунду. Он мне тогда казался самым смелым мужчиной на свете.

Кроме того, он был ужасно добрым. Однажды зимой у меня замерзли ноги, и он отдал мне свои валенки, а сам пошел домой в одних носках. Однажды он спросил у меня, хочу ли я посмотреть на его палочку.