Анна Волошина - Бабочка с золотыми крыльями

Над городом, словно купол из матового темно-синего стекла, повисло низкое сказочное небо. Тихо падал снег, мягкий, пушистый, ослепительно белый, такой, как бывает только в начале зимы, когда его встречают с радостью и удивлением. Снежинки, кружась в веселом танце, опускались на голубую вязаную шапочку девочки, на воротник и рукава ее светло-коричневой шубки из искусственного меха.

– Смотри, какие! – сказала девочка, протягивая мальчику ладошку, обтянутую синей шерстяной варежкой. На ладошке замерли три сияющие звездочки-снежинки. – Как будто их нарочно сделали… Красивые.

– Красивые, – эхом отозвался мальчик, глянув в сияющие глаза девочки. – Побежали?

– Побежали, – засмеялась она.

И, схватившись за руки, они разогнались и съехали с небольшого пригорка вниз по гладкой, как стекло, отполированной множеством ног ледяной дорожке. Не удержались и упали в большой сугроб, заливаясь счастливым смехом. Проходившая мимо немолодая женщина, глядя на них, покачала головой и улыбнулась немного грустной улыбкой. Наверное, вспомнила, как когда-то очень давно, много лет назад, и сама была такой вот веселой, несмышленой, беззаботной девочкой и тоже каталась с кем-то по ледяным дорожкам. Тоже была влюблена и верила, что впереди ее ждет только счастье, ослепительно белое и чистое, как снег в начале зимы.

И зачем Клара хранила все это столько лет? Пожелтевшие блузки из ветхого, рассыпающегося от времени шелка; потускневшие меховые манто; старомодные крепдешиновые платья, шерстяные костюмы, источающие едва уловимый аромат с детства знакомых духов, который не способна перебить ни чудовищная доза нафталина, ни тягостный запах затхлости, навевающий мысли о старости, горе, одиночестве, болезнях. Неужели Клара была больной, несчастной и одинокой? Этого Ася представить себе не могла. Но наверное, все же была. Ася не видела ее восемнадцать лет. Сколько же Кларе было, восемьдесят, восемьдесят один? Или даже больше?

Ася на минуту задумалась, подсчитывая, потом аккуратно прикрыла дверь большого, забитого одеждой полированного шифоньера и неожиданно поймала себя на том, что ни разу даже мысленно не назвала Клару бабушкой. А ведь она была ее бабушкой, матерью отца, но с тех пор, как Ася научилась думать и говорить, она всегда знала, что женщина в нарядном платье с густо подведенными глазами и ярко-розовыми губами – Клара. Это у других были бабули в уютных байковых халатах, ласковые, теплые, домашние, с сединой в волосах и добрыми морщинками на лице, а у нее в детстве была лишь эта странная женщина с необычным, чужим именем. И все в ней было чужим и странным: пронзительный взгляд холодных, как льдинки, голубых глаз, ярко-розовая конфетная улыбка, красивые платья, источающие аромат иноземных духов, которых в те времена было не достать. Бабушку Асиной подружки Кати звали бабой Олей, а у Аси была Клара. Баба Оля варила компоты, пекла пирожки и вязала носки из пушистого козьего пуха. Ася даже и представить себе не могла, чтобы их Клара с ее тонкими пальцами, украшенными длинными, покрытыми розовым лаком ногтями, стала вязать, стирать, печь пирожки. За компоты, пироги и стирку в их семье отвечала мама – тихая и робкая молодая женщина, старавшаяся держаться незаметно, всегда готовая услужить Кларе и ее мужу. Она очень хотела понравиться свекрови, но ничего из этого не получалось.

Впрочем, была еще одна бабушка, там, далеко, в сибирском городе Томске. Но тогда, в детстве, Ася почти не знала ее, весьма редко с ней виделась, и в ее детской жизни, теперь казавшейся невероятно далекой и почти нереальной, были только мама, папа. И Клара. Да еще молодой Кларин муж Рома, такой же тихий и незаметный, как и Асина мама.

Под натиском спрессованных на плечиках платьев, юбок и манто дверца шкафа с жалобным скрипом приоткрылась, и на Асю снова пахнуло нафталином, смешанным с тонким ароматом французских духов. Какой стойкий запах был у духов в ее детстве! Теперь таких не найдешь. Прижав дверцу плотнее, молодая женщина вышла из спальни. Разборкой Клариных вещей она займется позже, а пока нужно приготовить ужин: скоро придет из института Алеша, как всегда, шумный, веселый, энергичный и страшно голодный. Мысль о сыне была приятной, и Ася, высыпав в раковину картошку из целлофанового пакета, улыбнулась и замурлыкала что-то бодрое.

Вещами, оставшимися от недавно умершей бабушки Клары, она займется позже. У нее еще будет время, много времени: Алеше предстоят экзамены в институт, а у нее – оформление наследства, так что здесь, в Москве, в этой большой и страшно запущенной квартире, они пробудут долго. А сейчас она приготовит обед для сына и подумает о чем-нибудь хорошем. Например, о том, как она блестяще провела сегодня экскурсию в Оружейной палате. И о бородатом немце (кажется, его звали Альбрехт), во взгляде которого она уловила нечто, похожее на восхищение. Но это восхищение скорее всего относилось не к ней, а к многочисленным сокровищам, собранным в музее. Хотя ловить на себе восторженные мужские взгляды Асе не привыкать. И сейчас, несмотря на ее полновесные тридцать четыре (скоро тридцать пять стукнет!), мужчины, как и прежде, продолжают оборачиваться ей вслед. Асе это льстит – и только.

Симпатичный парень этот Альбрехт, или как там его. Хотя ей-то какое до него дело?

Не только бородатый Альбрехт, но и вся группа смотрела на экскурсовода с восхищением и уважением. Наверное, потому, что Ася умеет рассказывать о том, что ей нравится, очень увлекательно. Даже если рассказывать приходится на чужом языке. Ася улыбнулась, вспомнив свой страх, когда Катя и ее мама, Нина Семеновна, уговаривали ее один день поработать экскурсоводом вместо Нины Семеновны, у которой неожиданно сложились чрезвычайные обстоятельства, а заменить ее было некому.

– Нет, что вы, я не смогу, не сумею, – бормотала Ася, но в конце концов сдалась под напором этих двух женщин, которых с детства считала почти родственницами.

Оружейную палату Ася знает если не как свои пять пальцев, то уж как десять, точно. Помнит все до мельчайших подробностей с самого детства. Тетя Нина, Катина мама, работала там экскурсоводом еще с тех пор, когда Ася с Катей под стол пешком ходили. Она и устраивала подружкам экскурсии по залам, сверкающим серебром, драгоценными камнями, старинным оружием, царскими украшениями и посольскими подарками. Бывая в гостях у подруги, Ася часами могла изучать каталоги и альбомы с фотографиями сокровищ. Ей ужасно нравилась тети Нинина работа, она и сама мечтала когда-нибудь стать экскурсоводом в каком-нибудь московском музее. Может быть, и стала бы, если б не несчастье, случившееся с ее родителями восемнадцать лет назад.

Как давно это было! И как странно, что ей никак не удается восстановить в памяти лиц мамы и папы. Впрочем, ничего странного, говорят, что именно лица тех, кого больше всего любишь, труднее всего мысленно увидеть. Особенно если этих людей уже давно нет на свете. Ей вдруг вспомнился тот ужасный день… самый страшный день в ее жизни.

В тот день Ася сидела в своей комнате и корпела над учебником по алгебре.

Нет ничего кошмарнее выпускных экзаменов. Сочинения Ася не боялась, шла на него если не как на праздник, то во всяком случае, без дрожи в коленях. Литературу она любила, родной язык знала хорошо, но математика! Немецкий язык – пожалуйста, история – с великим удовольствием. Ну может, и без особого удовольствия, но и без паники. Но математика! Точные науки всегда давались ей с трудом. Спасибо, отец выручал, помогал решать трудные задачки, чертил геометрические проекции, так что на скромную четверку она вытягивала. Но экзамена боялась ужасно. А вдруг завалит? Непременно завалит, это уж как пить дать. Жаль, что папы с мамой нет, некому помочь, поддержать, посочувствовать. Как раз сегодня они улетели в Томск, на дедушкин юбилей.

Они долго раздумывали, стоит ли лететь. У дочки экзамены, у Клары, как всегда, сердце пошаливает, но потом решили: нужно. Не были в Томске целых четыре года, а тут такой повод – деду шестьдесят! Клара надулась: оставили на нее девчонку, да еще в такое время. А у нее больное сердце! Ну понятно, это бессовестная, злобная невестка сына подбила на этакую подлость по отношению к родной матери. А чего еще от снохи можно ждать?

Ася подозревала, что сердце тут ни при чем. Просто если мама уедет, Кларе придется засучить рукава и взяться за домашнее хозяйство. У Аси выпускные экзамены, на нее всего не навалишь. А за сердце бабушка хваталась всегда, стоило кому-нибудь из домашних выразить даже самое малюсенькое желание, идущее вразрез с Клариными планами. Впрочем, такие поползновения в семействе были чрезвычайно редкими. Ни Рома, который был старше своего пасынка, Асиного отца, всего на пять лет, ни мама, ни даже папа, мужчина достаточно твердый и уверенный в себе, старались лишний раз Клару не гневить. То ли взрослые верили, что у нее и в самом деле больное сердце, то ли им просто не хотелось с ней связываться. Злиться и ругаться, капризничать и плакать она могла часами, иногда ее дурное настроение затягивалось на неделю и больше.

Когда-то Асина бабушка работала актрисой. Было это очень давно, в начале пятидесятых. Клара Волкова, тогда еще молоденькая девушка, играла в одном из провинциальных театров маленькие скромные роли. Там хорошенькую инженю и заприметил Асин дедушка, приехавший в провинцию в командировку. В то время дед был еще не дедом, а бездетным вдовцом среднего возраста, партийным работником с приличным окладом, всеми соответствующими статусу льготами и трехкомнатной квартирой почти в центре Москвы. Лучшей партии расчетливая Клара и представить себе не могла. Она с радостью ушла из театра и переехала в Москву. Вскоре родился Асин папа, и молодая жена посвятила себя его воспитанию. Дедушки Ася не помнила, он умер через полтора года после ее рождения. Однако она знала, что дед боготворил жену и ничего для нее не жалел. Об этом рассказывала сама Клара, когда ей хотелось немного пообщаться с внучкой. Малышкой бабушка почти не занималась, но когда та чуть повзрослела, у Клары стало возникать желание говорить с ней. Девочка росла послушным, спокойным ребенком, терпеливо слушавшим как нотации, так и рассказы взрослых. Из этих рассказов она и узнала, что дед обожал жену и всячески старался оградить ее от забот и проблем. Пока он был жив, домашним хозяйством занималась приходящая прислуга, после его смерти от услуг домработницы пришлось отказаться, однако вдова не растерялась и быстренько свалила всю работу по дому на тихую и безропотную сноху.

Слушая истории из Клариной биографии, девочка удивлялась: вот она бы ни за что не рассталась с актерским ремеслом ради того, чтобы стать женой немолодого и некрасивого (судя по фотографиям) мужчины. В Асином представлении артисты были чем-то вроде небожителей, населявших греческий Олимп. Как можно отказаться от такого счастья? И если Клара это сделала, думала Ася, значит, она была бездарной актрисой. Или не любила своей профессии. Впрочем, бездарностью она скорее всего не была, артистические способности имелись, полученные в театре навыки не пропали втуне, но пригодились для спектаклей, разыгрываемых перед домашними. Самым частым представлением было такое: мамочка, страдающая, обиженная жестокой родней, взывает о смерти. Иногда (для разнообразия) она падала в обморок или, хватаясь за сердце, опускалась в кресло с тихим стоном: «Врача, вызовите кто-нибудь врача!» Приезжала «Скорая», врач измерял Кларе давление, делал укол и, посоветовав принимать бром и валерьянку, удалялся.

Через шесть лет после кончины мужа Клара снова вышла замуж. Несмотря на свои пятьдесят с хвостом, она все еще была красива. Надо отдать ей должное – в отличие от большинства своих сверстниц и даже женщин более молодых, она никогда не расхаживала по дому неприбранная, в старом, застиранном халате. Она вообще не признавала халатов. Утром Клара набрасывала на плечи голубой пеньюар и отправлялась в ванную наводить красоту. За завтраком, который готовила и подавала Асина мама, она уже сидела в красивом платье, при макияже и прическе, благоухающая французскими духами. Два раза в месяц Клара наведывалась к парикмахеру и косметологу и выходила от них обновленная и счастливая. Ни одного седого волоса Ася ни разу не заметила в ее густых каштановых волосах. А как же иначе, при молодом-то муже!

И все же, как ни старайся, скрыть количество прожитых лет невозможно. Даже теперь, при всех успехах пластической хирургии. А уж тогда, в восьмидесятые, это и вовсе было нереальным. Морщинки, темные круги под глазами, оплывший овал лица, талия, потерявшая стройность… Характер с возрастом тоже не улучшается. Будучи подростком, Ася все пыталась понять, почему молодой интересный мужчина женился на ее немолодой бабушке, пусть красивой и ухоженной, но капризной, требовательной, не мыслящей своей жизни без постоянной заботы о себе со стороны окружающих и, самое главное, не способной никому дарить ласку и тепло. Мог бы, наверное, Роман найти кого-нибудь моложе и добрее. Только став взрослой, Ася догадалась: парню срочно понадобилась московская прописка, а тут как раз Клара подвернулась. Характер у Ромы оказался спокойный, уживчивый, вот он и ладил с Асиной бабушкой столько лет, терпел ее капризы.