По Големия северен път

Есента на 1485 г.

Пътуването на юг е лесно в мекото септемврийско време, и аз казвам на ескорта ни, че няма нужда да бързаме. Слънчево и горещо е и пътуваме на кратки етапи, тъй като по-малките деца яздят понитата си и не издържат повече от три часа без почивка. Яздя странично коня си, дорестия ловен кон, който Ричард ми подари, за да мога да яздя редом с него, и се радвам, че съм на път, че напуснах неговия замък Шериф Хътън, където двамата искахме да създадем дворец, съперничещ си с Гринич, обърнах гръб на градините, в които се разхождахме заедно, на залата, в която танцувахме под акомпанимента на най-добрите музиканти, и параклиса, където той взе ръката ми и обеща, че ще се ожени за мен веднага щом се завърне от битката. С всеки ден се отдалечавам с по още малко от двореца и се надявам да забравя спомените си за него. Опитвам се да надбягам мечтите си, но почти мога да ги чуя, препускащи в ситен галоп като упорити призраци зад гърба ни.

Едуард е развълнуван от пътуването, наслаждава се на простора по Големия северен път, и се радва на хората, които се изсипват по протежение на целия път, за да видят онова, което е останало от кралската фамилия Йорк. Всеки път, когато малката ни процесия спре, хората наизлизат и ни благославят, докосвайки шапките си в знак на почит към Едуард като единствения останал наследник на Йорк, единственото момче на Йорк, макар че нашата династия е разгромена и хората са чули, че на престола има нов крал — уелсец, когото никой не познава, чужденец, пристигнал неканен от Бретан или от Франция, или някъде отвъд Тясното море. На Теди му е приятно да си представя, че е законният крал, който отива в Лондон да бъде коронясан. Той се кланя и маха с ръка, смъква шапката си и се усмихва, когато хората се изсипват от къщите си и вратите на дюкяните си, докато яздим през малките градове. Макар всеки ден да му казвам, че отиваме на коронацията на новия крал на Англия, той забравя това на мига, когато някой се провикне: „За Уорик! За Уорик!“

Маги, сестра му, идва при мен вечерта, преди да влезем в Лондон:

— Принцесо Елизабет, може ли да говоря с вас?

Усмихвам ѝ се. Майката на горката малка Маги почина при раждане и Маги е майка и баща на брат си, и управителка на домакинството му, пое всичко това още когато кажи-речи не бе свалила бебешките дрешки. Бащата на Маги беше Джордж, херцог Кларънс, и бе екзекутиран в Тауър по заповед на баща ми и по настояване на майка ми. Маги никога не показва с нищо, че таи гняв заради това, макар че носи на врата си медальон с косата на майка си, а на китката си — малка гривна-талисман със сребърно буренце в памет на баща си. Винаги е опасно да бъдеш близо до трона; дори на дванайсет тя знае това. Династията Йорк изяжда собствените си малки като побесняла котка.

— Какво има, Маги?

Малкото ѝ чело е сбърчено:

— Тревожа се за Теди.

Чакам. Тя е предана сестра на малкото момче.

— Тревожа се за безопасността му.

— От какво се боиш?

— Той е единственото момче на Йорк, единственият наследник — казва доверително тя. — Разбира се, има други от рода Йорк, децата на нашата леля Елизабет, херцогинята на Съфолк; но Теди е единственият син на един от синовете на Йорк: вашият баща, крал Едуард, моят баща херцог Кларънс, и нашият чичо Ричард. Всички те вече са мъртви.

Долавям познатата нотка на болка, която отеква в мен при звука на името му, сякаш съм лютня, чиято струна е била изопната болезнено силно.

— Да — казвам. — Да, всички те вече са мъртви.

— Вече не са останали живи синове на тези трима сина на Йорк. Нашият Едуард е единственото останало момче.

Тя ми хвърля несигурен поглед. Никой не знае какво е станало с моите братя Едуард и Ричард, видени за последно да си играят на моравата пред Тауър и да махат с ръце от прозореца на Градинската кула1. Никой не знае със сигурност; но всички ги смятат за мъртви. Това, което аз знам, пазя в строга тайна, а не знам много.

— Съжалявам — казва тя смутено. — Не исках да ви разстройвам…

— Всичко е наред — казвам, сякаш да говоря за изчезването на братята си не ми причинява нечовешка болка. — Да не се боиш, че Хенри Тюдор ще затвори брат ти в Тауър, както крал Ричард затвори моите двама? И че той също няма да излезе?

Тя усуква роклята си с ръка.

— Дори не знам дали би трябвало да го водя в Лондон — възкликва после. — Дали да не се опитам да намеря кораб и да го отведа при леля ни Маргарет във Фландрия? Но не знам как. Нямам пари да наема кораб. И не зная кого да питам. Мислите ли, че трябва да направим това? Да измъкнем Теди? Леля Маргарет ще го защитава и ще го пази от обич към династията Йорк. Дали да не постъпим така? Ще знаете ли как да го направите?

— Крал Хенри няма да му стори зло — казвам. — Не и точно сега, във всеки случай. Би могъл — по-късно, когато се утвърди като крал и мястото му на трона е сигурно, и хората не го наблюдават и не се питат как ще действа. Но през следващите няколко месеца той ще се стреми да си създаде приятелства навсякъде. Той спечели битката, сега трябва да спечели кралството. Не е достатъчно да убие предишния крал, трябва да бъде приветстван от народа и коронясан. Няма да рискува да оскърби династията Йорк и всеки, който ни обича. Та на горкия човек може дори да му се наложи да се ожени за мен, за да угоди на всички тях!

Тя се усмихва:

— От вас ще стане такава прекрасна кралица! Наистина прекрасна кралица! И тогава мога да бъда сигурна, че Едуард ще бъде в безопасност, защото можете да го направите свой повереник, нали? Ще го пазите, нали? Знаете, че той не представлява опасност за никого. И двамата ще бъдем верни на рода на Тюдорите. Ще бъдем верни на вас.

— Ако някога бъда коронясана за кралица, ще го пазя — обещавам ѝ, мислейки си колко много животи зависят от това дали ще успея да убедя Хенри да изпълни обещанието си за годеж. — Но междувременно мисля, че можете да дойдете в Лондон с нас и ще бъдем на сигурно място при майка ми. Тя ще знае какво да прави. Ще има готов план.

Маги се поколебава. Майка ѝ Изабел и моята майка се мразеха, а после тя беше отгледана от съпругата на Ричард, Ан, която мразеше майка ми като смъртен враг.

— Тя ще се грижи ли за нас? — пита тя много тихо. — Майка ви ще бъде ли мила към Теди? Винаги се говореше, че тя е враг на моето семейство.

— Тя няма причини за враждебност нито към теб, нито към Едуард — казвам успокояващо. — Вие сте нейни племенници. Всички сме от династията Йорк. Тя ще ви закриля, както закриля нас.

Маги се успокоява, има ми доверие, и аз не ѝ припомням, че майка ми имаше две собствени момчета, Едуард и Ричард, които обичаше повече от живота си; но не можа да ги опази. И никой не знае къде са малките ми братя тази нощ.

Дворецът Уестминстър, Лондон

Есента на 1485 г.

Не са изпратили хора да ни посрещнат, но когато влизаме на конете си в Лондон, един-двама чираци и продавачки от пазара ни зърват по тесните улици и надават приветствени възгласи за децата на Йорк. Тогава нашият ескорт се сгъстява около нас, за да ни въведе възможно най-бързо във вътрешния двор на кралския дворец Уестминстър, където тежките дървени порти се затварят зад нас. Явно новият крал Хенри не иска съперници за сърцата на жителите на града, който нарича свой. Майка ми е на стъпалата на входа, пред големите врати, чака ни с малките ми сестри, шестгодишната Катрин и четиригодишната Бриджет, застанали от двете ѝ страни. Смъквам се от коня си и се озовавам в прегръдките ѝ, усещам познатото ѝ ухание на розова вода и аромата на косата ѝ, и докато тя ме прегръща и ме потупва по гърба, внезапно установявам, че сълзите ми потичат, и аз се разридавам за загубата на мъжа, когото обичах толкова пламенно, и на бъдещето, което бях планирала с него.

— Тихо — казва твърдо майка ми, и ме изпраща вътре, докато поздравява сестрите и братовчедите ми. Влиза след мен, с Бриджет на единия си хълбок и хванала за ръка Катрин, с Ан и Сесили, които подскачат около нея. Смее се, изглежда щастлива и далеч по-млада от четирийсет и осемте си години. Носи тъмносиня рокля, със син кожен колан около стройната ѝ талия, с коса, прибрана назад в синя кадифена шапчица. Всички деца крещят от вълнение, докато тя ни въвежда в личните си покои и сяда с Бриджет на коляното си.

— Сега ми разкажете всичко! — възкликва тя. — Наистина ли язди по целия път, Ан? Това наистина е било много хубаво. Едуард, скъпото ми момче, уморен ли си? Понито ти добро ли беше?

Всички говорят едновременно, Бриджет и Катрин подскачат и се опитват да ни прекъсват. Сесили и аз изчакваме шумът да утихне, а майка ми се усмихва на двете ни, предлага на децата захаросани сливи и разреден ейл, и те сядат пред огъня да се насладят на лакомствата си.

— А как са двете ми големи момичета? — пита тя. — Сесили, пак си пораснала, кълна се, че ще станеш висока колкото мен. Елизабет, скъпа, бледа си и си прекалено слаба. Спиш ли през цялата нощ? Не постиш, нали?

— Елизабет казва, че не знае със сигурност дали Хенри ще се ожени за нея или не — изрича Сесили на един дъх. — А ако не го направи, какво ще стане с всички нас? Какво ще стане с мен?

— Разбира се, че ще се ожени за нея — казва майка ми спокойно. — Със сигурност ще го стори. Майка му вече разговаря с мен. Те си дават сметка, че имаме твърде много приятели в парламента и в страната, за да може той да рискува да нанесе оскърбление на династията Йорк. Трябва да се ожени за Елизабет. Той го обеща преди близо година и сега не е свободен да избира. Това беше част от плана му за нашествие и споразумението с поддръжниците му още от самото начало.

— Но не се ли гневи заради крал Ричард? — упорства Сесили. — Заради Ричард и Елизабет? Заради онова, което тя направи?

Майка ми се обръща със спокойно изражение към изпълнената ми със злоба сестра.

— Не знам нищо за покойния узурпатор Ричард — казва тя, точно както знаех, че ще стори. — Ти също не знаеш повече от мен. А крал Хенри знае дори още по-малко.

Сесили отваря уста, сякаш се кани да възрази, но един студен поглед на майка ми ѝ затваря устата.

— Засега крал Хенри изобщо знае много малко за новото си кралство — продължава спокойно майка ми. — Прекарал е почти целия си живот в чужбина. Но ние ще му помогнем и ще му кажем всичко, което е нужно да знае.

— Но Елизабет и Ричард…

— Това е едно от нещата, които не е нужно да знае.

— О, много добре — казва троснато Сесили. — Но тук става дума за всички ни, не само за Елизабет. Елизабет не е единствената тук, макар да се държи, сякаш никой друг освен нея няма значение. А малките Уорик вечно питат кога ще бъдат в безопасност, и Маги се страхува за Едуард. Ами аз? Омъжена ли съм или не? Какво ще стане с мен?

Майка ми се намръщва пред този поток от настойчиви въпроси. Сесили беше омъжена така набързо, точно преди битката, а женихът ѝ потегли още преди да споделят легло. Сега, разбира се, той е изчезнал, а кралят, който даде нареждане за венчавката, е мъртъв, и всичко, което всички планираха, се провали. Сесили може би е отново девойка, или може би вдовица, а може би дори изоставена съпруга. Никой не знае.

— Лейди Маргарет ще приеме малките Уорик за свои повереници. А освен това тя има планове за теб. Говореше много мило за теб и за всичките ти сестри.

— Лейди Маргарет ли ще управлява двора? — питам тихо.

— Какви планове? — настоява Сесили.

— Ще ти кажа по-късно, когато самата аз знам повече — казва майка ми на Сесили, после, обърната към мен, отбелязва: — Трябва да ѝ се прислужва на едно коляно, трябва да бъде наричана „Ваша светлост“, полага ѝ се поклон като за кралица.

Правя малка презрителна гримаса:

— С нея не се разделихме като най-добри приятелки.

— Когато се омъжиш и станеш кралица, тя ще ти прави реверанс, независимо от титлата си — казва майка ми простичко. — Няма значение дали те харесва или не, ти въпреки това ще се омъжиш за сина ѝ — обръща се към по-малките деца: — Сега ще покажа стаите на всички ви.

— Не сме ли в обичайните си стаи? — питам необмислено.

Усмивката на майка ми е леко напрегната:

— Разбира се, че вече не сме в кралските апартаменти. Лейди Маргарет Станли е запазила покоите на кралицата за себе си. А семейството на съпруга ѝ, фамилията Станли, разполага с всички най-хубави покои. Ние сме в по-обикновените стаи. Ти си в старата стая на лейди Маргарет. Изглежда, че с нея си разменихме местата.

— Лейди Маргарет Станли ще получи покоите на кралицата? — питам. — Не е ли мислила, че аз ще ги взема?

— Все още не би могла, във всеки случай — казва майка ми. — Не и до деня, когато се омъжиш и бъдеш коронясана. Дотогава тя е първата дама в двора на Хенри, и държи всички да го знаят. Очевидно е наредила на всички да я наричат Нейна светлост майката на краля.