– Я не смогу идти с тобой, Лиам, – сказала она, всхлипывая и цепляясь за руку брата, который тоже дрожал от холода. – Мне очень плохо. Ребенок… Ох, как же мне плохо! И папа… Лиам, они его убили! Они убили папу!

Только теперь Лиам осознал весь ужас ситуации. Он оглянулся. Над деревней Ахнакон полыхал огонь. Толстые столбы черного дыма поднимались в серое предрассветное небо, смрадный воздух отравлял и обжигал легкие. И долина, и сама жизнь ее утонули в огне и крови.

– Они сжигают все, – прошептал он. – Хотят истребить нас, как крыс!

Взгляд его остановился на сестре, которая лежала, свернувшись клубком, у его ног. Тело Джинни сотрясалось от жестоких судорог. Перед глазами Лиама возникла другая картинка – как солдат ее насиловал. О, как он злился на себя за то, что ничего не сделал, чтобы предотвратить этот ужас! И отца убили, как собаку… Глухая ярость снова заполонила душу, давая силы идти вперед. Он заставил Джинни встать вопреки ее мольбам и обнял сестру за талию, чтобы помочь идти.

Пока они с трудом пробирались по глубокому снегу, мысли Лиама перенеслись к Анне и Коллу. Злость его еще больше усилилась, стоило ему только подумать, что участь его сестры могла постигнуть и жену. Где они теперь? Нашли ли себе прибежище в горах?

Они шли уже не меньше часа, когда Лиам наконец приметил каменный навес, под которым они с Джинни могли отдохнуть, а потом продолжить восхождение. Зрелище, открывшееся их взорам, было чудовищным: вся долина от Инверко до Ахтриохтана была объята густым черным дымом. До них долетали мушкетные выстрелы и крики, заставляя то и дело вздрагивать. Джинни рыдала на плече у Лиама, а тот сидел с каменным лицом, устремив взгляд на обезображенный пейзаж.

– Передашь Адаму, что мне очень жаль, что так вышло, Лиам, – прошептала Джинни, морщась от боли.

– Зачем ты так говоришь? Ты ни при чем, Джинни, ты совсем не виновата! Это я…

– Чш-ш-ш! – Молодая женщина приложила холодный палец к губам брата. – Ты тоже ничего не мог сделать. Мой ребенок… Лиам, мне кажется, я его теряю!

Она обеими руками обняла свой округлый живот и наклонилась вперед. Боль обожгла внутренности, и она почувствовала, что между ног потекло что-то горячее. Стон превратился в крик боли. Снег у ее ног стал алым. Лиам с ужасом смотрел, как ширится кровавая лужа у ног сестры, а та, бледнея на глазах, вонзила ногти ему в руку.

– Джинни, нет! – воскликнул перепуганный Лиам.

Он уложил сестру прямо на землю, проклиная себя за то, что у него нет с собой даже куртки, чтобы укрыть ее. У Джинни от холода стучали зубы, а посиневшими губами она все хотела сказать что-то, но они не слушались. Лиам снял с себя плед и накрыл ее.

– Останься со мной, Джин, останься со мной! – кричал он, изо всех сил растирая окоченевшие руки сестры.

Лиам вытер рукавом рубашки глаза. Он не смог бы сказать, сколько времени просидел здесь, пытаясь отогреть неподвижное тело Джинни. Какое-то время он растерянно смотрел на сестру, потом набросил ей на лицо верхнюю юбку.

– Tha mi duilich, mo phiuthar[12], – тихо произнес он.

Джинни, отец… Почему? Личная месть? Барбер сказал, что у него с отцом старые счеты. Но нет, все это ему, наверное, привиделось. Целую долину не предают огню и мечу из-за старой истории об изнасиловании! Он закрыл глаза и вспомнил радостное, румяное от удовольствия лицо отца, который в третий раз подряд обыграл их с Колином в карты… И лицо Джинни, которая, посмеиваясь, наливала отцу еще dram[13] виски… Это было несколько часов назад, а потом вдруг эта ужасная резня! Сколько еще хайлендеров погибло? В долине проживало около трех сотен душ. Сколько же уцелеет на таком холоде? Нет, должно быть, он все-таки спит и все это ему снится, все это – ужасный, отвратительный сон…

Он вспомнил мрачного Макайвора. Юноша наверняка знал о готовившемся нападении… И попытался предупредить, как умел. Ему пришлось исполнить приказ, но разве должен человек подчиняться, когда ему приказывают убивать невинных, пусть даже повеление это исходит от самого короля? Дает ли высший сан в королевстве право распоряжаться жизнями женщин и детей? Но ответить на этот вопрос было некому.

Как не было времени предаваться отчаянию. Лиам понимал, что пора отправляться на поиски родственников, которые, как он надеялся, укрылись в горах. Тело Джинни они заберут позже, сейчас ни для нее, ни для отца он ничего сделать не может.

Ветер выл и стенал, выплескивая в мир свой гнев и ненависть, сгибал деревья, свистел в кронах, катил свои яростные вопли до самой долины, покрасневшей от крови невинных людей.

Лиам был вынужден обходить покрытые льдом места, которые стали особенно скользкими. Холод начал пробирать его до костей. Он двигался машинально, не понимая, куда и зачем идет. Мысли в голове перепутались. Перед глазами стояла ужасная сцена, пережитая в родительском доме. Временами на месте сестры ему мерещилась Анна. Он испытывал целую гамму чувств – гнев, вину, глубочайшую печаль, отчаяние.

Лиам и сам не мог понять, как он оказался на горном карнизе, между небом и землей. Снег окутал его, словно белый саван. Внезапно откуда-то сверху до Лиама донеслись голоса, и он узнал голоса лэрда Макдональдов из Ахнакона и Ангуса Макдональда. Собрав все силы, Лиам бросился вверх по склону и вскоре повалился под ноги своим ошеломленным товарищам.

– Лиам, дружище! Ты жив! – воскликнул один из них, помогая ему встать.

Мужчины молча обнялись, и заговорил самый старший.

– Что с отцом? – спросил лэрд.

– Его нет в живых… И Джинни тоже.

Лиам умолк и отвернулся, пряча навернувшиеся на глаза слезы. Потом продолжил:

– Колин с Сарой успели убежать. И я не знаю, где сейчас Анна и Колл.

– Они живы, Лиам, – успокоил его Ангус. – Они по ту сторону горы, с теми, кому удалось спастись.

– Они в порядке? – взволнованно спросил Лиам.

– Идем! Все наши в пещере, чуть дальше к югу. До вечера нам нужно отвести их в Аппин, на таком холоде они долго не продержатся.

В душе Лиама нарастало беспокойство. Они спаслись, но успеет ли он застать их живыми? У Анны такое хрупкое здоровье…


Некоторые дети хныкали, другие спали в объятиях совершенно растерявшихся матерей. Жены оплакивали своих жестоко убитых мужей, приникнув к груди тех, кто не мог найти в себе сил их утешить. Картина была мрачной и вызывала жалость.

Анна сидела на земле и поглаживала по волосам маленького Колла, укутанного в ее меховую куртку. Глаза молодой женщины были закрыты, и она не заметила, что к ней подошел мужчина. Лиам присел на корточки перед женой и погладил ее по холодной щеке.

– Mo ghrain

Анна с усилием открыла глаза и увидела перед собой Лиама. Тот невесело улыбнулся ей.

– Лиам! О Лиам! Ты жив!

Они обнялись так крепко, насколько хватило сил.

– Я говорил, что у тебя все получится! – тихо проговорил Лиам.

– Да, ты нашел нас, – отозвалась жена. – Я так боялась за тебя, Лиам! Я видела, как солдаты пошли к дому твоего отца. Я подумала, что вы не успеете убежать.

Лиам сел рядом с ней, обнял и поцеловал в лоб.

– Когда они пришли, я еще был в доме. С отцом и Джинни.

Анна встрепенулась, но промолчала. Она и так знала, что этой ночью пролилось много крови.

– Колин и Сара успели уйти вовремя. А вот… В общем, отца убили, Анна. Они убили его, как зверя… Проклятье! А я ничего не сделал! Единственное, что я смог, так это помочь Джинни выбраться из дома, но она…

Огромное бремя вины давило ему на плечи, и Лиам, не выдержав, заплакал. Анна накрыла своей ледяной ручкой руку мужа и пристально посмотрела на него.

– Где Джинни? – едва шевеля губами, спросила она.

– Она потеряла ребенка. Из нее вытекло столько крови… Господи, столько!.. О Анна, Джинни умерла!

От обрушившегося на нее известия молодая женщина поникла. Сердце ее разрывалось от горя, но глаза остались сухими – все слезы она уже выплакала.

– Она была мне как сестра, – вяло произнесла Анна.

Руки и ноги у нее совсем заледенели, и женщину неумолимо клонило в сон.

– Как Колл? – спросил Лиам, поднимая драгоценный меховой сверток с колен жены.

– Спит. Он очень замерз, и я закутала его в свою куртку. Малыш заснул. Думаю, с ним все хорошо.

Лиам провел рукой по личику ребенка. Оно было холодным и странного сероватого оттенка. Дрожащей рукой он нащупал бьющуюся жилку на шее сына и вздохнул с облегчением – сердечко пусть слабо, но билось.

– Они убили маленького Робби! Я все видела. Ткнули в него штыком! Мальчику было всего три года, Лиам! И это придало мне сил. Я взяла Колла и побежала. Они бы и его убили тоже!

Голос ее становился все протяжнее, голова совсем отяжелела. Лиам обнял жену еще крепче, и она, склонив голову ему на грудь, закрыла глаза.

В пещере было темно. Стоны выживших хайлендеров перемежались с отголосками выстрелов, до сих пор долетавших из долины. В горах бушевала метель, однако и она уже выбилась из сил, ярость ее пошла на убыль. В пещеру проник едкий зловонный дым, и покрасневшие от слез глаза разболелись от него еще сильнее.

Несколько мужчин отправились на поиски других уцелевших. Было решено собрать всех здесь, а потом отвести женщин и детей в деревушку Аппин, на земли соседей Стюартов.

Лиам спрашивал себя, удастся ли им осуществить задуманное. Ведь они все так устали! Анну тоже сморил сон. Она была очень бледна, а губы приобрели необычный голубоватый оттенок. Он прижал жену и сына к себе, но сердцем уже знал, что надеяться больше не на что.

– Господи, забери и меня вместе с ними! – взмолился он шепотом. – Я не переживу этой потери!

Осознание случившегося обрушилось на него внезапно: клан, родная долина утрачены навсегда. Отец и сестра мертвы. И сколько еще погибло в эту ночь? Жена, сын… Плечи Лиама затряслись от беззвучных рыданий. Он закрыл глаза и зарылся лицом в золотистые волосы Анны, позволив себе забыться в горе, которое душило его.

Часть вторая

Бессмысленно сражаться с судьбой.

Эсхил

Глава 2

В поместье Даннингов, 28 мая 1695 года

– …Англия. Перед королевским дворцом. Входят Малькольм и Макдуф. Малькольм говорит: «Найдем тенистый уголок и там грудь выплачем до дна». Макдуф ему отвечает: «Нет, лучше схватим смертельный меч и вступимся, как мужи, за падшую отчизну: что ни утро, вновь – вдовий стон, вновь – крик сирот, вновь скорби бьют небо по лицу, и слышен отзвук, как если б твердь с Шотландией страдала, стеная в ответ…»[14]

Я украдкой посмотрела на леди Кэтрин Даннинг. Похоже, она задремала. Я закрыла книгу, положила ее на столик у изголовья кровати и поправила одеяло.

– Благодарю вас, дитя мое, – прошептала она, чуть приоткрыв глаза. – Думаю, на сегодня достаточно, я чувствую себя совсем разбитой. И время позднее, наверняка уже больше десяти, и вам тоже пора отдыхать.

– Вы очень добры, миледи, – сказала я. – После сегодняшней прогулки верхом я и вправду едва держусь на ногах. Ваша кобылка очень резвая и норовистая! Мне пришлось постараться изо всех сил, чтобы на ней усидеть. Но ваш сын Уинстон – прекрасный наездник, и еще он очень хороший учитель. Думаю, я неплохо справилась!

– Рада это слышать. Что до моей лошади, то никому, кроме вас, насколько мне известно, не удавалось ее оседлать. У Бонни ужасный нрав, но вы ей, похоже, нравитесь.

Выцветшие голубые глаза миледи задержались на моем лице, и она продолжила:

– Уинстон вас не обижает?

– Нет, миледи, – солгала я.

– А лорд Даннинг?

На этот раз выдержать ее вопросительный взгляд оказалось куда сложнее. Я не любила лгать леди Кэтрин, однако это было неизбежное зло. Правда очень огорчила бы ее, ведь на самом деле ее сын Уинстон был наглым и эгоистичным молодым человеком и никогда не упускал случая унизить меня перед прислугой. Позже он находил возможность, если рядом не было досужих ушей, извиниться передо мной за то, что «вспылил из-за такого пустяка», но это все равно не делало его менее отвратительным. Что до лорда Даннинга, то это был мерзавец наихудшего толка.

– Лорд Даннинг очень добр ко мне, – пробормотала я.

– Понятно. Вы служите мне уже два года, не правда ли, Кейтлин?

– Да, миледи.

– И если кто-то вздумает вас обидеть, вы мне об этом скажете?

– Да, миледи, – выдохнула я едва слышно.

– Сдается мне, что последнее время вас что-то тревожит, дитя мое. Вы сильно похудели, и под глазами, такими красивыми, появились темные круги. А мне так нравились ваши пухлые щечки! Вы не больны?

– Я совершенно здорова, не тревожьтесь обо мне, миледи.

– Я очень люблю вас, дитя мое. Для вашего отца расстаться с вами и отправить вас к нам, наверное, было большим потрясением.

– Он поступил так ради моего блага, – пояснила я. – Он не мог оставить меня в своем доме в Эдинбурге. Он попросту не смог бы меня прокормить.