– Парни и девушки… – Он говорил настолько тихо, что остальных слов Яна Макферсона Касси просто не разобрала. Его подкрашенные волосы уже редели. Очки без оправы постоянно падали с носа, когда он поверх очков осматривал присутствующих с ядовитой улыбкой. Пальцы то ощупывали верхний карман, где лежали сигареты, то приглаживали волосы, то нервно стучали по столу. Внезапно наступила гробовая тишина.

– Я только что вернулся после многочасовой беседы с нашим директором, – начал свою речь Макферсон. – Мы обменялись мнениями по целому ряду вопросов.

Касси услышала, как один из стоявших рядом с ней мужчин прошептал другому:

– Когда он начинает свою речь с видом госсекретаря, это значит – жди беды.

– Тише, ребята, – Макферсон поднял руку, требуя тишины, – сперва послушайте, что вам хотят сообщить ваши начальники. Затем, если будете себя хорошо вести, – мы обсудим другие вопросы. Начну с хороших новостей. Магнус твердо намерен сохранить передачу «Неприятные новости». Он полагает, как, я думаю, и все мы, что вся проблема здесь – в ведущем. Конечно, Миранду трудно будет заменить. Это понятно. Но мы можем придумать что-нибудь чуть-чуть в ином ключе… Нам придется ее заменить. Магнус считает, что мы должны дать нескольким ребятам возможность попробовать себя.

– Только ребятам? – послышался женский голос.

– Я выразился так в общем. Тамара Вилькенсон, Мануэль Кортензо и Филипп Демотт получат эту возможность первыми.

– Грандиозно! – воскликнул кто-то с иронией.

– А что будет с передачей, пока не закончится конкурс?

– Пока, – ответил Макферсон, – ее будет вести Сьюзен Диаборн из Эн-Би-Си.

– Черт!

– Ну, конечно! Магнус опять нас обманывает! – закричала Шейла Томас. – Наверняка он берет Диаборн насовсем. А конкурс – это очередная фикция!

– Нет, – спокойно ответил Макферсон. – Мы никого не назначим на место Миранды. Все решат, как всегда, рейтинги, то есть зрители. В следующие несколько месяцев каждому из названных мною сотрудников будет дана часовая возможность проявить себя. А зрители сами выберут. Единственно, в чем мы с Магнусом сошлись во мнении, так это в том, что ведущий должен быть один. Чтобы зритель привык к одному и тому же лицу, к одному и тому же голосу, к одной и той же манере задавать вопросы…

– Это еще зачем? – подал голос какой-то человек, но Макферсон посмотрел на него неодобрительно.

– Речь идет об общем стиле передачи, – продолжил он. – Наш директор нашел, что она недостаточно глубока. Он считает, что мы слишком поверхностно обо всем судим и слишком гоняемся за сенсациями.

– И кто же, интересно, в этом виноват? – не унимался человек.

– Я никого не собираюсь обвинять, Даррел, – ответил Макферсон. – Зато хочу втолковать каждому из вас следующее… Ребята… – И тут он вновь заговорил так тихо, что Касси пришлось сильно напрягаться, чтобы хоть что-то расслышать: – Если у вас есть какие-либо соображения относительно этой передачи… какие-нибудь идеи… что вы должны в этом случае сделать? Вы должны немедленно прийти ко мне. Это понятно, надеюсь? – И тут он злобно взглянул своими неморгающими холодными серыми глазами на Касси, и она с ужасом поняла, что ему отлично известно, кому он обязан этими новыми идеями.

– Да, – зачем-то прошептала Касс, чувствуя, как краснеет. Он посмотрел на нее минуту-другую, затем кивнул всем и удалился. Остальные медленно двинулись к выходу.

– Ты сестра Миранды? – подошла к ней Шейла.

– Да. Меня зовут Касси.

– Говорят, что ты наговорила Магнусу массу неприятных вещей о нашем шоу, и поэтому Макферсон тут разорялся?

– Да.

– Ну что ж, о'кей. – Улыбка Шейлы занимала добрую половину лица. Она протянула Касси руку. – Тогда, дружище, добро пожаловать к нам на борт.

Так начался день, подумала Касси… не слишком-то хорошо начался… Но, кто знает, может, закончится лучше?

12

Касси всегда легко сходилась с людьми. Всю свою жизнь. С самого раннего детства она была доброй и приветливой. Может, оттого, что весь свой небольшой запас зависти она тратила на Миранду, она никогда не испытывала этого нехорошего чувства – столь обычного в юношеском возрасте – в отношении своих сверстниц. Касси всегда была общительна, ее принимали во все компании, и она никогда и не стремилась быть там лидером. Лидерство с детства считалось уделом Миранды, и Касси научилась знать свое место. Она очень рано смирилась с тем фактом, что нужно уметь быть второй и не особенно порывалась командовать. Эта черта характера, наверное, и помогала ей приобретать друзей: они чувствовали себя в обществе Касси легко и уютно.

– Знаешь, я все никак не могу поверить, что у вас с Мирандой одни и те же гены, – сказала ей Шейла, спустя неделю после их знакомства. Они сидели рядом – за монтажным столом, работая над сюжетом, который Шейла подготовила для Миранды около месяца назад, и к которому с тех пор еще никто не прикасался. Комментарий Миранды был вырезан, и задача Касси состояла в том, чтобы написать тот текст, который будет читать Мануэль Кортензо, один из временных ведущих.

– Почему, Шейла? – спросила Касси и добавила: – Знаешь, давай сделаем здесь небольшую паузу, просто дадим крупным планом лицо человека. Так будет лучше, правда?

Сюжет был посвящен непростым взаимоотношениям так называемых «коричневых» – уличных полицейских в коричневой форме – и «нарушителей», задержанных только за то, что они припарковали свою машину в неположенном месте. Замысел сюжета состоял в том, чтобы показать, как часто рядовой налогоплательщик попадает в ситуацию, когда к нему подходит грозный полицейский, требует документы, штрафует, и даже если не отводит в полицейский участок, то все равно хорошенько обхамливает. И все это только за то, что бедняга не сообразил, где ему надо припарковаться.

– Почему бы нам не сделать здесь субтитр? – предложила Касси, когда они подробно обсудили то, каким будет лицо у человека, который остановился, чтобы перекусить, а, вернувшись, обнаружил, что его машина взята на буксир. – Субтитр мог бы быть, например, таким: «За что вы меня так мучаете?» или «Господи, ну почему я не послушался жену и не переехал жить в Денвер?»

– Да, это будет здорово, – согласилась Шейла, заново прокручивая пленку. – А потом мы можем показать, как машину везет кран… и под этим тоже можно дать какой-нибудь субтитр. Здорово! Я в восторге, Касси, а я редко прихожу в восторг. Именно поэтому мне и кажется: может, твои родители тебя удочерили, а ты просто ничего об этом не знаешь?

Еще вчера, отсмотрев подготовленный Шейлой материал, Касси сразу поняла, что все это какая-то мура и единственное, что может спасти дело, – всякие смешные подписи под кадрами. Кроме того, ей очень нравилось сочинять закадровые тексты для Мануэля. Нужно было только, чтобы тексты по размеру и содержанию соответствовали кадрам. Она уже хорошо наловчилась обращаться с монтажным столом фирмы «Стейнбек» и часами сидела за ним, гоняя пленку вперед и назад, делая паузы и увеличивая скорость. Она уже выучила эти девять с половиной минут наизусть. Работа была не просто легкой, она была интересной.

– Ты просто очень милая, поэтому нам с тобой легко работать.

– Боюсь, ты ошибаешься, Касси, – усмехнувшись ответила Шейла. – Со мной, наоборот, очень тяжело. Как, кстати говоря, было с твоей Мирандой.

– Вы не особенно с ней ладили? – не сдержавшись, спросила Касси. Хотя она уже довольно близко познакомилась со всеми своими сослуживцами, но еще ни разу в ее присутствии никто так не отзывался о Миранде. Каждый считал своим долгом произнести несколько слов соболезнования, но не более того. «Наверное, – вначале решила Касси, – они боятся причинить мне боль, вспоминая о Миранде». Но потом поняла, что это не совсем так: да, они не хотели причинять ей боль, но причина была другая – ничего хорошего они вспомнить о Миранде не могли. Шейла была первой, кто за целую неделю не упомянул ее имя.

– Да, если можно так выразиться, мы не очень ладили, – ответила Шейла. – Ладно, а что у нас будет с музыкой? Может, дадим сопровождение на пианино, как в немом кино? Этакий регтайм?

– Великолепно! – согласилась Касси, вновь прокручивая пленку. – Но давай вернемся к разговору о Миранде. Скажи, почему никто здесь ее не вспоминает? Я даже никаких сплетен о ней не слышу, а уж тем более теплых слов – ничегошеньки! Я пошла вчера посмотреть на ее рабочий кабинет, а он абсолютно пуст. Такое впечатление, что…

– Что мы ее оттуда выжили… – продолжила за нее Шейла. – Знаешь, Касси, если честно, то так оно приблизительно и было. А теперь – я выдаю тебе наш секрет – мы чувствуем себя из-за этого виноватыми. Мы плохо к ней относились и мечтали от нее избавиться. Но, конечно же, никто не желал ей смерти.

– А что у вас было не так? Ведь за последние три года у «Неприятных новостей» все время был очень высокий рейтинг!

– Видишь ли, Касси, мне трудно с тобой об этом говорить, ведь Миранда была твоей сестрой, и ты ее любила. Но поверь мне, Миранда была сущим дьяволом. Она только с виду казалась такой милой и приветливой. Когда я готовила ей материал, единственное, что ее волновало, так это как она сама будет в нем смотреться. Ее не волновали ни проблемы того человека, у которого мы брали интервью, ни правда ли это то, что он говорит. Пожалуй, она способна была бы даже окончательно разрушить его жизнь, если бы ей это было выгодно.

– По-моему, ты уж слишком, Шейла…

– Я говорю то, что думаю. Ты меня просила, крошка, – я тебе ответила. А вообще у нас весьма хамская профессия, не годится для женщины. Может Миранда тоже вначале была милой и доброй, не знаю. Но когда я ее впервые увидела, она уже стала грубой и резкой. И постоянно подчеркивала, что она отнюдь не рядовой сотрудник телевидения: у нее был личный парикмахер, собственный косметолог, хорошая портниха, а с недавнего времени появился даже этот чертов телохранитель.

– Телохранитель? – переспросила Касси. Она не очень-то удивилась, услышав, что Миранду не особенно любили на работе. Но ненависть – дело совсем другое, это уже тебе не профессиональная зависть! – Разве ей кто-то угрожал?

– Ну, наверное. Нам ведь всем угрожают. Под нами я имею в виду репортеров, дикторов и вообще телевизионщиков. Не думаю, чтобы это было что-то более серьезное, нежели очередное преследование какого-нибудь придурка. Я думаю, она просто узнала о том, что личный охранник есть у Барбары Вальтерс, и решила, что ей, как знаменитости, он тоже необходим.

Они вновь просмотрели уже смонтированную пленку, обменялись мнениями по поводу закадрового текста и субтитров, а Касси все думала, пытаясь представить себе, какой же была ее сестра здесь, на телевидении. Как и многое другое на телевидении, новости давно уже стали бизнесом, каждый рейтинг популярности приносил очень большие дивиденды. Ведущие теленовостей и всевозможных шоу, таких, как «Шестьдесят минут» и «Неприятные новости», были гораздо больше, чем просто журналисты. Они стали совладельцами программ, в которых работали. Как и у кинозвезд, у них были собственные высокооплачиваемые агенты и мультимиллионные контракты. Они торговали своим именем, получали деньги за то, что их интервью и фотографии печатались в многочисленных газетах.

– Я чувствую, что между тобой и Мирандой было что-то такое, о чем ты умолчала, – сказала Касси Шейле, когда рабочий день закончился и они, собрав свои бумаги, собрались уходить. Касси казалось, что неоконченный разговор, словно груз, давит ей на плечи.

– Угу, – промычала Шейла и затушила сигарету. Она давно и безуспешно пыталась бросить курить, и теперь взяла себе за правило выкуривать каждую сигарету до половины. Пепельница представляла собой кладбище этих самых недокуренных сигарет. – Но мне бы не хотелось об этом особенно распространяться.

– О'кей, – ответила Касси, удивленная такой реакцией Шейлы. За несколько дней совместной работы с этим приветливым и талантливым продюсером Касси успела к ней расположиться настолько, что они почти что подружились. Шейла, единственная из всей команды «Неприятных новостей», честно высказала ей свое мнение о Миранде. Пусть даже и в довольно резкой форме. Почему же теперь она вдруг уклонилась от разговора? Ответ на этот вопрос она получила утром в ту пятницу, когда просматривала смонтированный ими материал. Их похвалили все – от мистера Макферсона и Мануэля Кортензо до помрежа. И они с Шейлой решили отметить такое важное событие за ленчем, как вдруг около лифта их поймала дежурная с восемнадцатого этажа. Она чуть ли не бегом мчалась за ними:

– Касси! У меня для вас сообщение! – Девушка перевела дух и произнесла уже более спокойно: – Вам звонил мистер Магнус. Сам. Лично.

– Да? – Касси изобразила удивление. Но, поскольку девушка ничего не объяснила, Касси спросила: – Он передал мне что-нибудь?

– О, да! Конечно! Он звонил, чтобы поздравить вас с первой успешной работой. Так прямо и сказал.