— 118–118, Крэг слушает.

— Мне нужен номер клиники «Листер» в Лондоне.

— Как вы сказали?

— Клиника «Листер». Пожалуйста, побыстрее.

— В каком она городе?

— В Лондоне. Да скорее же, господи…

— Как же я найду вам номер, если не знаю…

— Извините.

Я не раскаивалась. Мне хотелось вмазать ему.

— Соединить вас?

— Да.

— Понадобится допол…

— Плевать.

Молчание тянулось так долго, что я уже думала, что прервалась связь. Затем послышались гудки. Не помню, что я сказала в телефон, но меня почти сразу соединили с врачом, который знал Клаудиу. Он расспрашивал, что я видела, сколько крови она потеряла и какого цвета она была. Я объяснила.

— Она потеряет ребенка, — сказал врач.

— Знаю, черт возьми! — заорала я. — Скажите, как мне остановить кровь, умоляю, объясните, что надо делать, очень-очень вас прошу, только скажите…

Голос срывался, но я твердила одно и то же, потому что знала: если я замолчу, значит, я смирилась с тем, что ответа нет и быть не может. Клаудиа теряет свою дочь, и я ничего не могу поделать. Детский конверт на стене будет закрашен.

8. Притворись, что не помнишь

Я взлетела наверх, в спальню Клаудии. Она не шевелилась. Я передала ей слова врача:

— «Скорая» уже в пути. Тебя отвезут в больницу и обследуют. Даже большая кровопотеря еще не приговор.

Казалось, она не понимала, что я говорю, только молча смотрела мне в глаза. Волосы прилипли к ее лицу. Я приподняла одеяло: полотенце пропиталось насквозь. Все белье было перепачкано кровью. Я понимала, что ее слишком много, но удерживала на лице улыбку. Стащив с Клаудии джинсы, я вытерла ее, как смогла, чтобы переодеть в чистое. В ванной я нашла полупустую упаковку толстых гигиенических прокладок. Последние девять лет в этом доме часто лилась кровь. Я надела на Клаудиу трусы, вложив в них сразу две прокладки. Махровой салфеткой я попыталась вытереть запачканные кровью руки и ноги. От соприкосновения с ними салфетка становилась розовой. Осторожно приподняв Клаудиу, я надела на нее через голову юбку и одернула ее на талии. Мне хотелось скрыть как можно больше, но утаить истину было невозможно.

Клаудиа не проронила ни слова, только качала головой из стороны в сторону. Это почти незаметное движение было исполнено огромного смысла. Когда я попыталась поставить ее на ноги, она вскрикнула, скорчилась и рухнула на кровать, уткнув голову в колени; дыхание рвалось из нее коротким прерывистым стаккато. Мы ждали, когда боль утихнет. Я смотрела, как разглаживается ее искаженное болью лицо. Внезапно ее вырвало, все растеклось по полу.

— Кажется, что-то… вышло, — пробормотала она, глядя на меня.

— Ничего, это ничего.

Какое там «ничего»! Я снова сняла с нее трусы. От подступившей тошноты пришлось сжать челюсти и смотреть в сторону.

— Там моя малышка? — спросила Клаудиа.

Я вынула промокшие насквозь прокладки и унесла их в ванную. Ничего нового я не увидела — все то же серое губчатое вещество. Плацента, только обескровленная. Мертвая.

— Нет, дорогая, — отозвалась я. — Только кровь.

Как будто мы постоянно истекаем кровью! Я вернулась в спальню. Клаудиа впилась в меня взглядом.

— Ее очень много?

— Не знаю, — ответила я, хотя все понимала.

Еще раз поменяв прокладки, я повела Клаудиу вниз. «Скорая» приехала быстро, я влезла в машину вслед за подругой. Она лежала на носилках, врач осматривал ее. Обе мы были по-прежнему одеты в рубашки Эла. Я часто заключаю сделки с Богом, хотя и не знаю, верю в него или нет. Когда маме поставили диагноз, я принялась выдвигать условия, давать обещания и обращаться к любому Богу, лишь бы он меня услышал. Наблюдая, как врач размазывает прозрачный гель по животу Клаудии, я молилась так усердно, как никогда в жизни. В машине висела мертвая тишина. Затаив дыхание, я смотрела, как врач приставил ультразвуковой зонд к животу моей подруги. Мы ждали, когда из динамиков послышится звук — живой, немного сбивающийся, быстрый. Но не слышали ничего, кроме потрескивания статических помех. Я увидела, как поникли плечи врача, и взяла Клаудиу за руку.

— В больнице есть более чувствительная аппаратура, — сказал врач. — Может, ребенок просто неудачно повернулся. Какой у вас срок?

— Четырнадцать недель, — ответила я вместо Клаудии.

— Мы постараемся доставить вас в больницу как можно скорее. Возможно, я просто не слышу сердцебиение.

Клаудиа слабо улыбнулась. Врач поговорил по селектору с водителем, машина сорвалась с места, и в воздух ввинтился рев сирены. Перед моими глазами стояло нечто, похожее на серую губку. Моя крохотная, бесподобная, умеющая сосать пальчик крестница умерла. Я знала это.

* * *

К тому времени, как мы домчались до больницы, кровотечение почти прекратилось, и в нас пробудилась надежда. Клаудиу сразу провезли в кабинет УЗИ, где снова размазали по животу гель. Еще одна напрасная надежда. Звук отключили, аппарат повернули так, чтобы Клаудиа не видела экран. Только я видела силуэт малышки, подвешенной в темноте. Неподвижной. В фотографии, которую показывала мне Клаудиа, было больше жизни, чем в существе на экране. Докторша задела аппарат, и ребенок словно шевельнулся. Я чуть не ахнула, но узистка поспешно покачала головой. Она убрала зонд, вытерла гель, одернула на животе Клаудии рубашку и подкатилась на стуле на колесиках поближе к ней.

— Мне очень жаль. Плод мертв.

Господи, как можно быть такой бессердечной? Я видела, как Клаудиа закусила губу. А может, это правильно. Может, это единственный способ убедить мать, что незримая искра жизни, которую она еще недавно носила в себе, потухла. А сама мать даже не потеряла сознание.

— Мы приведем вас в порядок, а потом вы обсудите дальнейшие действия с консультантом.

Я взяла Клаудиу за руку. Мы обе оцепенело кивнули.

Клаудиу пытались усадить в кресло на колесах, но она отказалась. Она сама встала с кушетки, выпрямилась и вышла из кабинета.


Слова были лишними. Помолчав, Клаудиа повернулась ко мне.

— Эл…

Я отпустила ее руку.

— Сейчас свяжусь с ним.

— Только ничего не говори.

— Не скажу. Просто попрошу позвонить. Клаудиа… мне очень жаль.

— Знаю. — И она уставилась в свои колени.

Когда я вернулась, она уже беседовала с консультантом. Тот предложил два варианта: дождаться, когда выкидыш произойдет естественным путем, либо согласиться на расширение и выскабливание матки под общим наркозом. Мне казалось, ничего хуже случившегося в доме Клаудии уже быть не может.

— Сколько придется ждать без операции?

— Дней десять.

— Не обязательно истязать себя, — сказала я Клаудии.

— Чем я рискую? — спросила она.

— С точки зрения дальнейшего зачатия выскабливание предпочтительнее — больше вероятность полного очищения матки. Эту операцию часто проводят перед ЭКО, чтобы создать наиболее благоприятную среду. Но как-никак это хирургическое вмешательство, а вы его уже не раз перенесли.

Однажды Клаудиа сказала мне, что ее вагину видела целая съемочная группа. Что ж, значит, она ко всему готова.

Клаудиа как будто не слушала консультанта, и потому я пыталась представить, как поступил бы на моем месте Эл. Он наверняка пожелал бы, чтобы все кончилось как можно скорее и без лишних мук для его жены. Чтобы забыть о крови и страданиях. Он не допустил бы, чтобы Клаудиа видела, как из нее вываливаются куски плоти, и тем более не позволил бы взять их в руки.

— А операцию можно сделать прямо сегодня?

— Можно даже немедленно.

Клаудиа снова взглянула на меня, я кивнула. Она повернулась к консультанту:

— Тогда давайте проведем ее, и дело с концом.

Опять напрасная надежда. Когда все кончится, никому не известно.

Я была рядом с ней до того момента, как она начала обратный отсчет от десяти. Я видела, как анестезиолог открыл вентиль в трубке на ее запястье и начал давать наркоз. Клаудиа досчитала только до семи. Я посмотрела на врача.

— Сделайте все возможное. Чтобы никаких осложнений. Никаких инфекций и кровотечений. И умоляю вас, позовите меня, когда она очнется!


Мне предложили подождать в маленькой зеленой приемной. Оставшись одна, я вынула из бумажника снимок, сделанный на УЗИ при сроке двенадцать недель. Головка, большой пальчик, губы и младенческий профиль… я обвела их пальцем. И заплакала от жалости к Клаудии и к малышке, которой я ничем не смогла помочь. Я рыдала безмолвно, закрыв лицо ладонями. Вспоминала предыдущие девять лет, былые неудачи, слабые надежды, наше прошлое, наши мечты, наше и мое настоящее, пока наконец не задумалась о своей бездетности и одиночестве, и слезы хлынули с новой силой. Мои силы иссякли, теперь их не хватило бы ни для Клаудии, ни для меня самой. И я плакала еще горше, понимая это. Как можно жалеть себя, если не я потеряла ребенка? Вошла медсестра, заметила, что я в слезах, но сделала неверные выводы. Приняла меня за скорбящую мать, обняла и предложила бумажный платок. Не знаю почему, но переубеждать ее я не стала. Для разнообразия можно было выйти из образа утешительницы.

В кармане завибрировал телефон. Я взглянула на определитель номера и объяснила сестре:

— Это отец ребенка.

Она оставила меня. Дождавшись, когда за ней закроется дверь, я ответила на звонок.

— Тесса? С Клаудией все хорошо?

— Да, но…

— А с ребенком?

— Сожалею, Эл. У нее выкидыш.

— С ней можно поговорить?

— Она в операционной. Ее сейчас оперируют.

— Господи…

— Все случилось слишком быстро.

— Передай ей, что я вылетаю обратно следующим рейсом. И что я люблю ее. Обязательно передай!

— Передам, Эл…

Голос в трубке умолк. Я представила, как Эл мечется по залу сингапурского аэропорта в поисках того, кто поможет ему вернуться домой. Он не желает объяснять, в чем дело, но приходится — иначе его не воспринимают всерьез. Может, он даже преувеличивает, иначе ситуация выглядит слишком обыденной. У каждой третьей женщины беременность заканчивается выкидышем, подумаешь! Пустяк, но лишь пока не придет твоя очередь.

В дверь негромко постучали. Вошла другая сестра:

— Она очнулась.

Понадобилось двадцать семь минут, чтобы уничтожить труды девяти лет и девяноста восьми дней.


Когда я вошла в послеоперационную палату, Клаудиа как раз открыла глаза. Ее взгляд был сонным, язык заплетался. Она улыбнулась врачу, потом мне.

— Я говорила с Элом, он возвращается домой.

— Скажи, пусть не жалеет меня, — ответила Клаудиа. — Дома у меня хорошенькая дочка.

Мы с доктором переглянулись.

— Эл просил передать, что любит тебя всем сердцем, — добавила я.

— Теперь он меня бросит.

— Нет. Он этого никогда не сделает.

— Не дай ему бросить меня. Где мой ребенок? Тесса, что ты сделала с моим ребенком?

— Все хорошо, — шагнул вперед доктор. — Вы просто в шоке. Вы в больнице, помните? Нам пришлось сделать операцию. Вы потеряли ребенка. Но у вас будут другие.

— Больше не будет, — перебила Клаудиа. — Не заставляйте меня. Не заставляйте делать это снова. Пожалуйста, Тесса, не заставляй… — Она умолкла и уснула.

Я не знала, что и думать.

— Последствия наркоза, — объяснил врач. — Пусть спит. К шести часам вы сможете увезти ее домой.

Я оставила Клаудиу на попечение медсестер, поймала такси и вернулась в дом Клаудии и Эла.


В доме было тихо-тихо. Мимо снимков, ни разу не глянув на них, я прошла в детскую. На белой стене отчетливо выделялись красные и зеленые детали рисунка. Краска на кисточках засохла. Я двинулась дальше. В ванной царил беспорядок. Надев резиновые перчатки, я собрала весь мусор и сложила его в мешок. Туда же швырнула джинсы и трусы Клаудии. Спустила воду в унитазе, стараясь не заглядывать в него. Когда вода перестала бурлить, я проверила, все ли чисто. Нет, не все: сгусток, похожий на толстый кусок сырой печенки, прилип ко дну. Я взялась за ершик для унитаза, содрала сгусток и снова смыла. Понадобилось проделать это трижды. Ершик отправился в тот же мусорный пакет. Пропитанные кровью простыни я унесла в прачечную и замочила, после чего вернулась наверх и занялась матрасом и рвотой: просушила мокрые пятна губками, повернула матрас набок, собрала содержимое желудка моей подруги с ковра и тоже протерла его губкой. В прачечной я некоторое время стояла, глядя, как крутятся в стиральной машине простыни. Затем посмотрела на часы. Мне требовалась помощь.


Через двадцать минут я открыла дверь Бену. Он был в деловом костюме — вышел с совещания, чтобы ответить на мой звонок, и обратно не вернулся. Едва услышав от меня, что у нас стряслось, он покинул офис.