– Она не идеальная, – отвечаю я.

– Теперь я это поняла, а тогда – разве я могла? Ты был очень далеко. И я с этим смирилась. Приняла свое наказание за содеянное. А потом… – она смолкает.

– Что?

Мия хватает ртом воздух и корчит рожу.

– А потом Адам Уайлд приходит в Карнеги-холл в самый важный для моей карьеры день, и мне показалось, что это не просто совпадение. Что это подарок. От них. После самого первого концерта они подарили мне виолончель. А после этого – тебя.

У меня по всему телу пошли мурашки, будто пробежал холодок.

Мия спешно вытирает с глаз слезы тыльной стороной ладони, делает глубокий вдох.

– Ну, так ты возьмешь или нет? Я не настраивала уже какое-то время.

Мне снилось такое во снах. Как Мия возвращается из мертвых, стоит передо мной – вновь живая. Но я даже во снах знал, что все это нереально, ждал звонка будильника, так что и сейчас я прислушиваюсь, не затрезвонит ли он. Но этого не происходит. И когда мои пальцы смыкаются на гитаре, дерево и струны оказываются столь реальными, что возвращают меня на землю. Они меня пробуждают. А она не исчезает.

Мия смотрит на меня, на мою гитару, на свою виолончель, на стоящие на подоконнике часы. Я знаю, чего она хочет, и я уже много лет хочу того же самого, но я поверить не могу, что теперь, когда прошло столько времени и когда его уже нет, она об этом просит. Но я все же легонько киваю. Она подключает гитару, бросает мне шнур, врубает усилок.

– Сыграй мне, Ми? – прошу я. Мия дергает струну на виолончели. Я настраиваюсь и беру ля-минор, аккорд отскакивает от стен, и по позвоночнику пробегает электрический разряд, чего со мной не бывало уже очень и очень давно.

Я смотрю на Мию. Она сидит передо мной с виолончелью между ног. Глаза у нее закрыты, и я знаю, что она опять прислушивается к чему-то в тишине. А потом она вдруг как будто бы услышала то, чего ждала. Открыв глаза, она снова смотрит на меня, словно и не закрывала. Затем Мия берет смычок, легким кивком указывает на мою гитару.

– Готов? – спрашивает она.

Мне так много хочется ей сказать, и самое главное – что я всегда был готов. Но я вместо этого врубаю усилитель, достаю из кармана медиатор и просто говорю:

– Да.

21

Казалось, что мы играем уже несколько часов, дней, лет. Хотя, может, и несколько секунд. Я уже не понимаю. Мы то ускоряемся, то замедляемся, кричим на наших инструментах. Потом становимся серьезнее. Потом смеемся. Играем тише. Играем громче. Мое сердце неистово колотится, кровь почти закипает, все тело вибрирует, и я вспоминаю: «концерт» не означает, что ты стоишь, как мишень, перед тысячами незнакомцев. Это значит единение. Это значит гармонию.

Когда мы, наконец, останавливаемся, я весь в поту, Мия тяжело дышит, как будто пробежала не меньше десятка километров. Мы сидим в тишине, ритм нашего дыхания одновременно стихает, пульс тоже замедляется. Я бросаю взгляд на часы. Уже больше пяти. Мия это замечает и откладывает смычок.

– А теперь что? – спрашивает она.

– Шуберт? «Рамоунз»?[32] – отвечаю я, хотя и знаю, что она не играет по просьбам. Но мне хочется лишь продолжать, впервые после длительного перерыва у меня не осталось никаких других желаний. И мне страшно думать о том, что будет, когда музыка закончится.

Мия показывает на зловеще мерцающие на подоконнике электронные часы.

– Мне кажется, ты на самолет не успеешь.

Я пожимаю плечами. Мне даже все равно, что сегодня есть еще как минимум десяток других рейсов на Лондон.

– А ты на свой?

– Я и не хочу успевать, – робко говорит она. – У меня есть день до концерта. Могу завтра вылететь.

Я вдруг воображаю, как Алдус нервно расхаживает по залу вылетов Вирджин и гадает, куда я запропастился, названивая на сотовый, который так и валяется в отеле на тумбочке. Думаю я и о Брен, она в своем Лос-Анджелесе даже не представляет, что здесь, в Нью-Йорке, началось землетрясение, от которого у нее там скоро начнется цунами. Но тут я понимаю, что перед «потом» есть «сейчас», которым надо заниматься.

– Мне надо бы позвонить, – говорю я Мие. – Менеджеру, он меня ждет… и Брен.

– Конечно, – говорит она и, помрачнев, вскакивает, от волнения чуть не роняя виолончель. – Телефон внизу. Мне тоже надо бы позвонить в Токио, хотя я почти уверена, что там у них полночь, так что я напишу письмо, а наберу позже. К тому же человек, который организовывает поездку…

– Мия, – перебиваю я.

– Что?

– Разберемся.

– Правда? – выглядит она не очень уверенно.

Я киваю, хотя у меня самого колотится сердце, а вокруг как будто летают кусочки пазла. Мия подает мне беспроводной телефон, я выхожу в сад, где уединенно и спокойно, хотя отчаянно стрекочут цикады. Алдус берет после первого же гудка, и, услышав его голос, я сразу же начинаю свой монолог – заверяю его, что все в порядке, и излагаю план так, будто я его долго-предолго обдумывал. Что в Лондон сейчас не лечу и что ни в каком клипе сниматься не буду, интервью давать тоже отказываюсь, но к началу европейского турне прилечу в Лондон и отыграю все концерты. Остальное только формулируется у меня в голове – идеи, которые начали сгущаться, словно туман, еще на мосту – Алдусу я об этом пока не говорю, но мне кажется, он догадывается.

Поскольку я его не вижу, я не знаю, что с ним творится – хлопает ли он глазами, вздрагивает или делает удивленное лицо, но реагирует он моментально.

– То есть все обязанности по турне выполнишь? – переспрашивает он.

– Да.

– А группе что сказать?

– Пусть, если хотят, делают клип без меня. Я прилечу к фестивалю в Гилфорде, – с этого крупного мероприятия в Англии и начинается наше турне. – И там все объясню.

– А где ты будешь до тех пор? На случай, если кому-нибудь понадобишься.

– Скажи, чтобы никому не понадобился, – отвечаю я.

Следующий звонок дается тяжелее. Плохо, что я именно сегодня решил бросить курить. Вместо этого я делаю упражнения на глубокое дыхание, которым научили меня врачи, и набираю номер. Путешествие в тысячи километров начинается с десяти цифр, да?

– Я подозревала, что это ты, – начинает Брен, услышав мой голос, – ты опять телефон потерял? Ты где?

– Я еще в Нью-Йорке. В Бруклине. – И после паузы добавляю: – С Мией.

Наступает гробовая тишина, и я заполняю ее монологом, чтобы… что? И не знаю, объяснить, что вчера все сложилось случайно, признать, что у нас с Брен в любом случае все было не так – не так, как она хотела, и в итоге я оказался козлом. И высказать пожелание, чтобы в следующий раз ей больше повезло.

– Да, уж на этот счет можно не беспокоиться, – говорит она со смешком, но он звучит, видимо, не так, как ей хотелось бы. Возникает долгая пауза. Я жду, что она разразится неизбежной тирадой, начнет обвинять меня. Но Брен молчит.

– Ты еще тут? – спрашиваю я.

– Да, я думаю.

– О чем?

– О том, что, может, лучше б она умерла?

– Брен, прекрати!

– Да заткнись! Не тебе в этой ситуации злиться. Не сейчас. Но ответ отрицательный. Не лучше. – После паузы она добавляет: – А вот насчет тебя не уверена. – И вешает трубку.

А я стою, все еще прижимая телефон к уху, осмысливая последние слова Брен, гадая, не было ли в ее грубости толики прощения. Хотя не знаю, важно ли это, потому что я замечаю, что воздух становится прохладнее, а меня охватывает чувство освобождения и легкости.

Через какое-то время я поворачиваю голову. Мия стоит в дверях, ожидая сигнала, что разговор окончен. Я машу рукой, все еще как в тумане, и она медленно выходит ко мне в выложенное кирпичом патио, а я так и держу телефон. Мия берется за него сверху, словно это эстафетная палочка, которую надо передавать.

– Все нормально? – интересуется она.

– Я, скажем так, освобожден от своих прежних обязательств.

– От концертов? – Мия удивлена.

Я качаю головой.

– От концертов – нет. Но от всякой ерунды, которая должна была быть до них. И прочих своих привязанностей.

– О.

Мы оба какое-то время стоим, улыбаемся, как идиоты, все еще держась за телефон. Я, наконец, вынимаю его из ее руки, кладу на металлический столик, а ее руку не выпускаю.

Потом глажу ее мозолистый палец, костяшки тонких пальцев, запястье. Это одновременно кажется и совершенно естественным, и большим подарком. Я ведь трогаю Мию. И она не против. И не просто не против, она закрывает глаза и принимает ласку.

– Неужели это правда? Неужели мне можно держаться за эту руку? – спрашиваю я, поднося ее к своей колючей щеке.

Улыбка Мии как тающий шоколад. Как отпадное гитарное соло. И все самое лучшее в этом мире.

– М-м-м, – отвечает она.

Я притягиваю ее к себе. У меня в груди восходит тысяча солнц.

– Можно? – спрашиваю я, взяв ее за руки и начиная медленный танец по двору.

Мия уже не пытается скрыть улыбку.

– Можно, – мурлычет она.

Я глажу ее руки, кружу возле клумб с благоухающими цветами. Я утыкаюсь лицом в ее волосы и вдыхаю их запах, они пропитаны ароматом ночного Нью-Йорка. Потом я смотрю, куда смотрит она – вверх, в небеса.

– Так что, ты думаешь, что они на нас смотрят? – говорю я, едва касаясь губами шрама на ее плече, от чего все мое тело пронзают жаркие стрелы.

– Кто? – Мия прислоняется ко мне, и я чувствую ее легкую дрожь.

– Твои. Ты же вроде говорила, что они за тобой присматривают. Думаешь, и это они видят? – Я обвиваю Мию руками вокруг талии и целую за ухом, что раньше просто сводило ее с ума, и, судя по тому, как она резко вдыхает и впивается ногтями мне в бок, ничего не изменилось. Я вдруг понимаю, что мои вопросы могут показаться странноватыми, но я сам так не считаю. Прошлой ночью мне стало стыдно от мысли о том, что родители Мии в курсе, как я жил, а теперь мне не столько хочется, чтобы они это видели, но я бы предпочел, чтобы они знали о нас.

– Думаю, что они в силах оставить меня одну, – говорит она, раскрываясь от моих поцелуев подобно цветку. – Но вот соседи определенно могут увидеть. – Мия проводит рукой по моим волосам, и это похоже на казнь электрическим током, если, конечно, она настолько приятная.

– Привет, сосед, – говорю я, лениво выписывая пальцем круги на ее ключице.

Мия запускает руки мне под майку – грязную, вонючую черную майку, – которую я благодарю за удачу. Ее касания уже не особенно аккуратные. Мия исследует, выстукивая пальцами коды крайней безотлагательности на азбуке Морзе.

– Если это затянется еще ненадолго, – шепчет она, – их ждет интересное зрелище.

– Ну, мы все-таки умеем давать концерты, – отвечаю я, и моя рука тоже скользит ей под рубашку, поднимаясь до самого верха, а потом возвращаясь обратно, вниз. Мы тянемся друг к другу даже кожей, словно магниты, давно не встречавшие противоположного заряда.

Я провожу пальцем по ее шее, по подбородку, потом беру ее лицо в ладони. И останавливаюсь. Мы какое-то время стоим, смотрим друг на друга, смакуя этот момент. А затем одновременно бросаемся друг на друга. Ноги Мии отрываются от земли и обвивают меня, пальцы зарываются в волосы, мои руки сливаются с ее руками. А губы – с ее губами. У нас нет столько кожи, столько слюны, столько времени, чтобы компенсировать потерянное время, так что губы стараются урвать все, что получится. Мы целуемся. Сила тока уже максимальная. Во всех электросетях Бруклина, наверное, перенапряжение.

– Заходим! – почти приказывает Мия, и я уношу ее в ее крошечный домишко, на диван, на котором мы лишь недавно спали вместе, но по отдельности.

А в этот раз не спим. И вместе.


Потом мы все же засыпаем, просыпаемся среди ночи, заказываем еду и поглощаем ее наверху, в постели. Все как во сне, но самое невероятное – это то, что я просыпаюсь на рассвете. С Мией. Вижу ее спящую и счастлив, как никогда. Прижав ее к себе, я снова засыпаю.

Но когда я открываю глаза еще несколько часов спустя, она сидит на стуле по-турецки и закутавшись в огромный старый платок, связанный ее бабушкой. Мия выглядит такой несчастной, и внутри меня бомбой разрывается страх, такой же сильный, как все другие страхи, которые у меня с ней связаны. А это значит, что он очень большой. Я думаю лишь об одном. Я не могу снова тебя потерять. В этот раз это меня действительно прикончит.

– Что такое? – спрашиваю я, пока решимость меня не покинула и пока я не сделал какую-нибудь глупость из серии уйти, чтобы сердце совсем не сгорело.

– Я просто вспоминала школу, – с грустью отвечает Мия.

– Да, от этого у кого хочешь настроение испортится.

Мия на это не клюет. Не смеется. Она сидит, ссутулившись.

– О том, что мы опять оказались в той же лодке. Тогда моя дорога лежала в Джулиард, а твоя – туда, куда она тебя и привела. – Она смотрит в пол и начинает наматывать нитку на палец так сильно, что его кончик белеет. – Хотя тогда у нас на эти размышления было больше времени. А сейчас – всего день, да и тот уже прошел. Ночь была классная, но всего одна. Теперь мне действительно нужно вылететь в Японию меньше, чем через семь часов. А у тебя группа. Турне. – Она закрывает глаза тыльными сторонами ладоней.