К ней подошел молодой продавец.

— Сначала все обращают внимание на стихотворение, — сказал он. — Художник, он из Нью-Гемпшира, прочитал это стихотворение в каком-то журнале, публикуемом владельцами этой галереи, и решил воплотить эту идею своими средствами. Стихотворение написала женщина, а мужчина нарисовал картину.

Тара заинтересовалась.

— У этого журнала много подписчиков?

— Ну, сейчас около тысячи девятисот. Его популярность растет. — Молодой человек протянул ей брошюру.

«Так мало людей, которых интересует это искусство», — печально подумала она, поворачиваясь к другому полотну. И это маленькое заведение единственное, где мог бы выставляться Ники? Пусть тут все очень скромно, но качество работ очень высокое. Ей нигде не доводилось видеть ничего подобного. «Приглашение к танцу» — подпись на табличке. Обнаженная женщина выгнулась на лисьем мехе, брошенном на маленькую кушетку… Ту самую, что она видела в студии Дорины! Женщина смотрит на зрителя в упор. В одной руке она держит светло-сиреневую розу и протягивает ее… кому? Вся картина — своего рода приглашение: обнаженная женщина, предлагающая цветок, бутылка шампанского, сверкающая в хрустальном ведерке со льдом, два бокала на полу, покрытом восточным ковром. Потрясающая картина! Дорина на самом деле великолепный художник. Она соединила обнаженную натуру и натюрморт, роскошь и любовь — одна из самых великих традиций западного изобразительного наследства. Взгляд Тары снова и снова возвращался к лицу женщины: слабый намек на улыбку, гордый, но чисто женский поворот головы, глаза настолько умные, что никто не усомнится в ее способности правильно оценить свои прелести, а самое главное — себя саму. У ее ног лежит собака (символ верности) и раскрытая книга (интеллект).

Тара копалась в памяти, припоминая изображения обнаженных женщин в западном искусстве. Эта картина не была похожа ни на одну из тех, что ей довелось видеть. Не «Венера небесная» и не «Венера земная» — просто женщина, сегодняшняя, живущая здесь, на земле, наша современница, настоящая женщина, но одновременно романтическая и идеальная. И она была тем, что, по мнению Леона, не могло быть сказано о ее работах, — она была «уместной». Тара вспомнила о других обнаженных фигурах, тех, что ей довелось увидеть пару дней назад в роскошной галерее на Мэдисон-авеню, — грубые, реалистические изображения: выпуклости, раздутые животы, локти, колени, мужская щетина и женские лобковые волосы в деталях. Обнаженная Дорины была не только телом, но разумом и душой. Совсем как на рисунках, которые так понравились Димитриосу. И ведь Дорина, эта необыкновенная женщина, была в него влюблена. Мысль — мучительная для Тары. Она двинулась дальше.

На выставке были представлены всего несколько скульптур. Все они отличались великолепным мастерством, каждая работа была по-своему захватывающей, и Тара невольно задумалась, какую же силу способен вложить в свою взрослую работу скульптор, создавший «Весенний цветок», если он решит ее создать. Сможет ли Леон снова поверить в чистый идеал? Способен ли Леон обрести тот же взгляд, что и в юности? Захочет ли? И учитывая все, что она знает теперь о нем, изменит ли это ее отношение к нему, если он действительно изменится? Почему ей так не хочется от него отказаться?

Тара полистала рукописи, лежащие на столе в центре комнаты, и подозвала молодого человека.

— Это все неопубликованные работы, — объяснил он. — Мы представляем двух драматургов и трех романистов, которые пишут в стиле римской школы романтического реализма, но пока нам не удалось продать их издателям.

— Романтического реализма?

— Ну, это не то чтобы модный или даже широко известный термин, — нерешительно пояснил продавец, — но так мы называем это направление — романтизм в духе девятнадцатого века, повествование, основанное на серьезных идеях, вытекающих из страстной приверженности к определенным ценностям. Но это реализм, потому что герои не какие-нибудь экзотические, исторические или фантастические персонажи — они реальны и современны, и действие также происходит в современном мире. — Он вздохнул. — Это трудно объяснять, потому что люди часто путают романтизм с романсами. — Он взял в руки ноты. — Наши композиторы сочиняют музыку тоже в стиле романтизма, мелодичную и гармоничную, и ее тоже сегодня трудно продать. В основном ее покупают у нас небольшие концертные группы, кочующие по стране, которые ищут современные произведения, расширяющие традиционные формы.

— Неоромантизм? — засмеялась Тара. Этот парень говорил так серьезно. — Художники, которые родились слишком поздно?

Продавец удивленно дернул головой.

— Ни в коем случае! Мы считаем, что это искусство будущего.

Тара заглянула через дверь в сад за домом.

— Летом мы даем там концерты, — пояснил юноша.

— Похоже, здесь у вас есть всего понемногу, — сказала Тара с мягкой улыбкой.

— Ну, так уж получается. В искусстве в данный момент преобладают другие… точки зрения, поэтому пресса нами мало интересуется, как и покупатели, которых не привлекает искусство, изображающее реальность прекрасной, а человека благородным. Владельцы этой галереи хотят дать людям, изголодавшимся по позитивному и бодрящему искусству, возможность выбрать, показать им другую часть искусства, какой бы маленькой она ни была.

Выйдя из галереи, Тара пошла по неприглядным улицам, уже не видя вокруг себя мусора и грязи. Надо же, какой сюрприз! Не только живописцы и скульпторы, но и писатели, поэты и композиторы! Что-то происходит, и возможно это, только если есть соответствующие идеи. Неужели есть флюгер, указывающий путь? Владельцы галереи уверены в своем направлении, а для этого требуются преданность и мужество.

Обидно, что все это превращено в некое подпольное движение (в подвале), никому не известное, хотя и уверенное в себе и не обращающее внимания на равнодушие общественности. Если Леон вернется в такое искусство, одно его имя поможет и другим выйти на свет. Может ли она в этот трудный период протянуть ему руку помощи, при этом не отдавая себя целиком?

Глава тридцать третья

Леон швырнул полупустой пивной бутылкой в лист меди. Было приятно снова позволить себе швырять вещи, стать эксцентриком. Бутылка проделала ожидаемую вмятину. После колледжа Леон во время работы всегда пил пиво, но теперь он только полировал пивом несколько хороших порций виски. Он пил так уже неделю, с той поры как вернулся из Палм-Бич и начал работу над медной скульптурой. Рисунок первоначального дизайна сферической медной скульптуры все еще висел на стене, ежедневно напоминая ему о сентиментальной ловушке, в которую он едва не попался. Теперь он с удовлетворением взглянул на преобразованный металл: никаких сфер, медные листы превратились в огромного коробкообразного воздушного змея коричневого цвета. Его творение предназначено для установки у корпоративного штаба в Калифорнии. Сбалансированное соответствующим образом оно будет создавать впечатление, будто оно вот-вот упадет с наклонной гранитной пирамиды. Дизайн был задуман так, что, с какой бы стороны человек на скульптуру ни смотрел, он тоже будет ощущать потерю равновесия; более того, ему будет казаться, что падает он, а не скульптура. Всего лишь шутка, разве не так? Сейчас он наблюдал, тоже с удовлетворением, как капли пива смешиваются с соляной кислотой и стекают по бокам металлической конструкции, оставляя следы ожогов на когда-то блестящей поверхности. Он внимательней присмотрелся к работе. Великолепно! Но можно ли считать ее завершенной? Он оставил острые края и торчащие углы, как бы предупреждая: «Не подходите слишком близко!» Большая часть поверхности вместо того, чтобы стать более сверкающей, была… изуродована. Кроме того, он протравил все кислотой, чтобы металл покрыла ржавчина.

Леон открыл новую бутылку пива и прислонился к стене. Он чувствовал, что это самая мощная из его вещей. Она стояла теперь избитая и травмированная, как когда-то многообещающая идея, пострадавшая от ран и времени. Но она все равно стояла. Живая. Леон хмыкнул. Как он собирался назвать эту вещь? «Сверкающий астральный пузырек, упавший из далекой и сияющей галактики как подарок нищей земле?» Он покачал головой, дивясь своему временному умопомрачению, которое заставило его представить себе такой нелепый образ. Он швырнул вторую бутылку в скульптуру, сделав вмятину как раз там, где она была необходима, и взял в руки сварочный аппарат. Несколько обгорелых дыр завершат общее впечатление, результаты падения из космоса метеоритов, призванных разрушить даже намек на прекрасное. Затем он в стиле Эйдрии забрызгает все это уродство краской. Он никогда этого не делал, не пользовался краской в своих работах. Это будет завершающим мазком, особенно когда морской соленый воздух, влажность и жара начнут свою разрушительную работу и краска станет облазить. И эта шутка вызовет новые заголовки, потому что он никогда раньше не пользовался краской.

Леон умело повернул горелку. Приятно снова поиграть с огнем. Он чувствовал себя ребенком, который только что освободился от суровой дисциплины военного училища и теперь может снова хулиганить. Тара ушла из его жизни, на этот раз навсегда. Только подумать, что он собирался бросить ради нее свою работу и уже сбросил миллионы долларов в океан! Безумие! Что же, он все может вернуть. Он знает, где это находится. Правда, придется нелегко. Поднять все это наверх куда труднее, чем сбросить под воду. Но с помощью Базилиуса он справится. Положительной чертой его вида искусства было то, что, если его творения получат повреждения при падении или подъеме, он всегда может сказать, что так и было задумано: он «трансформировал» свое старое искусство в новое искусство. Когда его скульптуры достанут со дна моря, они станут современной археологической «находкой». И Фло снова все продаст. Или, может быть, он пожертвует большую их часть, как собирался сделать его воображаемый покупатель, и потребует, чтобы какой-нибудь город построил для этих скульптур отдельную площадку. Такое уже случалось, даже в больших городах. Где это было в последний раз? В Торонто? Решено. Он так и поступит. Отдаст городу свои творения, и это принесет ему славу. Эй! Какого черта! Именно так он и поступит.

Ему следовало с самого начала понять, что Тара превратила его в безумца. Секс и искусство священны! Одно это ее заявление должно было заставить его сообразить, что у нее с головкой не все в порядке. Ничего удивительного, что она провела долгие годы с этим ископаемым Димитриосом в пыльном музее. В конечном итоге она оказалась такой же, как Димитриос. Они прекрасно подходили друг другу, как пара поношенных тапочек.

Леон вытер пот с лица рукавом рубашки и выпил еще глоток виски. С Тарой покончено. Он бросил голубое песцовое манто в озеро в Палм-Бич и смотрел, как медленно тонет меховая гора, напоминая умирающее животное, которое затягивает в водяную могилу. Когда манто окончательно исчезло, не оставив на поверхности ни малейшего следа, он внезапно очнулся. Голова была ясной — впервые за несколько месяцев он стал самим собой.

Он чувствовал бы себя еще лучше, если бы удалось помириться с Блэр в тот же вечер, но, когда он вернулся в дом, уже всходило солнце, а днем, проснувшись, он узнал, что Блэр уже уехала. Бедняжка Блэр. Надо было с ней переспать. Она такая одинокая. Постоянно крутится, вся в делах, только чтобы не заметить, как она одинока. И ради чего он ей отказал? Ради Тары, которая отказала ему? Он звонил Блэр каждый день, чтобы извиниться, но дворецкий говорил, что она на конной ферме, где собирается несколько дней отдохнуть, и не хочет, чтобы ее беспокоили. Бедняжка Блэр. Скорее всего, она «отдыхает», загоняя лошадей до смерти, чтобы пережить неудачу вечеринки: сначала Перри, исчезнувший с этой, как ее там зовут, рыжей из Художественного совета, затем мать, швырнувшая зажигалку в кучу пожертвований, затем его отказ переспать с ней. Короче, вечер у Блэр не задался. Когда по какому-нибудь поводу она расстраивалась, то всегда сбегала к своим лошадям. Он много раз видел, как она ездит верхом. Зрелище не для слабонервных. Но он помирится с ней, как только она вернется в Нью-Йорк.

Может быть, стоит позвонить Эйдрии. На вечеринке она выглядела потрясающе, особенно в этом пурпурном парике. Леон отступил на несколько шагов и оглядел свою работу. Все, она закончена. Он не имел ни малейшего понятия, чем займется дальше, сейчас ему необходимо от души трахнуться. Нет, сначала хороший домашний ужин, а потом в койку. Домашняя паста Эйдрии с соусом из креветок. Класс.

Когда такси, в котором он направлялся к Эйдрии, пересекало Бруклин, Леон отвернулся, чтобы не видеть статую Свободы, терпеливо держащую свой факел.

— Чеснок, чеснок. И еще чеснок. В этом весь секрет. Слишком много не бывает. — Эйдриа протянула ему еще одну головку, чтобы он нарезал ее. — И хорошее оливковое масло. Тут нельзя экономить на качестве. Именно поэтому тебе так нравится мой соус из морских моллюсков. Свежие моллюски и свежие помидоры. Если бы ты не съездил за ними к Рандазио в бухту, я была бы лишена удовольствия готовить тебе пасту в два часа ночи. — Эйдриа игриво взглянула на него. — В чем дело, детка? Случайно не залетел? Что Фло делает с твоими работами?