Странная решимость Лены выйти замуж, теперь граничащая с навязчивой идеей, казалась ее матери безумной. Но… раз все уже было затеяно и приготовлено, как всякая мать, она теперь уже боялась внезапной перемены этого решения.

На вопросы Лена в эти дни не отвечала, разговаривала часто неохотно и через каждые два слова ссылалась на то, что у нее сильно болит голова.

В день прилета Мари Валерий, тоже волнующийся и тоже скрывающий это от Лены, приехал за ней заранее. Он был уже мало похож на того властного человека, который чуть не пинками подгонял ее во время сборов в Блуа.

– Если Маша выйдет в зал ожидания до нашего приезда, она позвонит, – сказала Лена. – К тому же Машу ведь будут встречать ее родственники. Мы с тобой едем, потому что одновременно прилетает и Серж.

Валерий спрятал от нее глаза.

– Может быть, Машины родственники и не приедут. Они со мной вчера как-то странно разговаривали…

Это была еще одна ложь с его стороны. Ему очень хотелось самому встретить Машу. Тон его был таким категоричным, что никто из теток не решился ему возразить.

Как назло, на дороге опять были пробки. Валерий и Лена прибыли в тот момент, когда самолет из Парижа должен был уже приземлиться. Лена чуть не умерла в дороге от волнения. Они с Валерием прошли в зал для встречающих, встали поближе к двери, из-за которой появлялись прилетевшие пассажиры. Голова у Лены горела, руки были холодны, как лед.

«Неужели я сейчас увижу его? – замирало от одной этой мысли ее сердце. – Наверное, он привезет мне букет. Я буду хранить эти цветы всю оставшуюся жизнь!»

– Вон идет Маша! – радостный возглас Валерия заставил ее посмотреть в направление его руки. Машу невозможно было не заметить – она снова шла как настоящая француженка, как знаменитость, как кинозвезда. На ней были голубые, расклешенные от колена джинсы, туфли на высокой платформе, делавшие ее стройнее, шерстяной серенький свитерок и бежевая курточка с множеством изящных замочков. Волосы ее были небрежно распущены по плечам. Две, одинаковой модели, сумки она везла с собой. В одной из них прекрасно спала Лулу. Валерий, как ни старался, не мог отвести от нее восхищенного взгляда. Прошло уже неколько недель со времени его стояния в темном дворе перед собственным домом, и он перестал видеть в Маше и умершей жене одно лицо. И как это ни было печально, видел теперь ясно одну только Машу.

– Я к ней подойду. Кричать неудобно.

Лена его не расслышала. Не отрывая взгляда, она смотрела в проем пластиковой двери, из которой появлялись все новые пассажиры. У Лены до сих пор не возникло ни малейшего сомнения в том, что Серж обязательно приедет.

Он же очень вежливый, поэтому никого не расталкивает, не спешит, идет позади всех, – уговаривала она себя. Ей хотелось подбежать к этой противной пластиковой двери, скрывающей от нее любимого, чтобы самой протолкнуться, подбежать, помочь и, конечно, пока никто не видит, хоть на мгновение к нему прикоснуться.

– Какая погода была в Будапеште? – Она вдруг услышала рядом с собой чужой женский голос.

– Прекрасная, – сказала в ответ другая женщина, очень похожая на первую, и две пожилые сестры-близнецы, даже не взглянув на Лену, стали удаляться с чемоданами к выходу.

– В Будапеште? Разве уже идут пассажиры из Будапешта? – Лена растерянно поискала взглядом вокруг себя.

– Наверное. – Валерий, улыбаясь, подвел к ней Мари. Все это время, пока Лена не отрывала взгляда от проема, они с Машей просто стояли друг напротив друга и чувствовали себя как заговорщики. «Как я рад вас видеть!» – говорил Маше его немного смущенный взгляд. «Представьте, я тоже!» – и мягкая улыбка блуждала от глаз к ее сморщенным от смеха губам.

– Лена, пойдем. Пора! – Валерий, с трудом отрываясь от Машиного лица, попытался увести ее в сторону. Лена с негодованием, ничего не говоря, оттолкнула его руку.

– Ты ведь еще даже не поздоровалась с Мари! – с укоризной и даже обидой за Машу шепнул ей Валерий. Лена только слегка поморщилась, пытаясь понять, что от нее хотят.

– Я привезла тебе в подарок замечательную сумочку для невесты. Из коллекции Ив Сен Лорана, – сказала Маша.

– Ах, да. Спасибо. При чем здесь сумочка! – Лена переводила беспокойные глаза с Валерия на Машу. – Где Серж Валли? – Ее лихорадило.

– У тебя нет температуры? – ласково поинтресовалась Мари. Лена нахмурилась. Почему они все время что-то выдумывают вместо главного. Маша тоже видела, что происходит что-то не так, но еще не понимала, в чем дело.

– Лена! Сходи, пожалуйста, в справочное бюро. Пусть они объявят, что мы здесь дожидаемся пассажира из Франции по имени Серж Валли.

«Как я сама не догадалась! В нашем аэропорту кто только не потеряется!» – думала она, пускаясь через весь зал к стойке бюро информации. Валерий в это время что-то шептал Маше на ухо.

– Так вот в чем дело, – и лицо у Мари стало тревожно печальным.

– Сейчас объявят! – с победой прибежала Лена через несколько минут и некоторое время все стояли, вытянувшись, как на торжественном приеме.

Прошло примерно двадцать минут.

– Нет, я уверена, что-то случилось во время полета. Может быть, ему стало плохо, а мы никак не можем это узнать? – Лена обеими руками в тревоге терла лоб и щеки.

– Знаешь, – Валерий обнял ее за плечи. – Этого никак не может быть. Маша не видела среди пассажиров самолета Сержа Валли. А она не могла его не узнать.

Лена в ответ лишь презрительно фыркнула.

– Но Маша же не рассматривала каждого пассажира?

– Нет, не рассматривала, – Маша растерянно посмотрела на Валерия.

– Вот видите! – Лена торжествовала. – В самолете, наверное, было около двухсот пассажиров! Было бы неприлично пристально разглядывать каждого из них?!

Маша только и пробормотала:

– Конечно.

Они постояли еще. Мари незаметно посмотрела на свои прежние крохотные часики.

Ожидание становилось бессмысленным, но Лена никак не соглашалась уходить. Губы ее медленно шевелились: «Появись! Появись!» Это было похоже на заклинание, но она готова была сделать что угодно, например, опуститься на колени посреди этого серого каменного пола и на глазах у всех сотворить молитву, только бы перед ней сейчас появился тот, кого она с таким нетерпением ждала. Валерий и Маша тихо о чем-то разговаривали, улыбаясь. Ей не было до них никакого дела. Все силы ее души были направлены на одного человека. Им был Серж Валли.

Объявление по динамику прозвучало четыре раза.

– Лена, он не приехал, надо идти, – сказал ей Валерий и взял у Маши сумки. И внезапно Лена действительно поняла, что Серж не приехал. В последний раз, уже ничего не ожидая, она взглянула в сторону пластмассовой двери. Дверь уже затворили – пассажиры всех прибывших в этот час рейсов уже вышли. Она закрыла глаза. Все ее надежды, все сны, все нетерпение ожидания, все провалилось в какую-то дыру, туда же ухнула часть ее души. Как потерявший память человек, больше не ориентирующийся ни в пространстве, ни во времени, она дала себя увести. Они втроем сели в машину. Маша пыталась ей о чем-то рассказать. Лена кивала, но не слышала ни слова. Вдруг последний всплеск надежды, как вспышкой, осветил ее сознание:

– А вдруг он прилетит другим самолетом? – спросила она.

– Сегодня нет больше рейсов из Парижа.

– Может, он летит не из Парижа?

Все помолчали, переваривая ее вопрос.

– Он бы мне позвонил, – наконец тихо сказала Маша и соврала: – Мы так договаривались.

– А он не позвонил? – упавшим голосом спросила Лена.

– Нет. Мало ли какие у него могут быть дела. Ты не расстраивайся! У тебя завтра свадьба! Ты должна быть самой хорошенькой во всей Москве!

У Лены мелко дрожали губы. Валерий подумал, что это уже становится неприличным, но молчал, занятый Мари. А та не могла оторвать взгляда от города. Какие дороги! Какие здания! Маша была поражена. Она не была в Москве почти двадцать лет.

– Лена, проедем по набережной мимо Кремля? – спросил Валерий. – Маше будет приятно.

– Конечно… Куда хотите… – Лену мучила единственная мысль. Где Серж? Она не могла поверить, что он не отозвался на приглашение.

Телефона Сержа у нее не было. Но телефон Катрин у нее оказался случайно записанным в телефонной книжке. Его велел записать Валерий в тот день, когда они как раз ехали к Сержу в гости. Она вопросительно взглянула на Валерия и на Машу. Они обменивались оживленными впечатлениями о Москве.

Она достала телефон и набрала номер Катрин. Маша и Валерий не обратили на это никакого внимания. Катрин ответила не сразу. Голос у нее был глухой.

– Катрин, здравствуйте, это говорит Лена, – набравшись смелости, сказала она по-французски. Катрин молчала, очевидно, вспоминая, кто она такая. Потом в телефоне снова послышался ее голос.

– Что вы хотите, Лена?

От ее холодного тона Лена вдруг ужасно разволновалась. Она пробормотала извинения и нажала на кнопку. Лена сунула телефон в руки Мари.

– Я сейчас звонила Катрин. Связь прервалась. Перезвони ей еще раз! Спроси ее, пожалуйста, почему Серж все-таки не прилетел?

Маша опешила:

– Ты с ума сошла!

– Но почему я не могу позвонить? Это же приглашение на свадьбу!

Вмешался Валерий:

– Так делать нельзя!

– Почему?

Он замешкался:

– Неудобно.

Лена едва сдержала возмущение:

– А удобно сначала человека пригласить, а потом, когда он исчез, делать вид, что ничего не случилось!

– Но мы ведь даже не знаем, собирался ли он лететь?

– Тем более надо узнать.

Решение Лены было непоколебимо. Маша подумала, что в конце концов может сказать, что Серж сейчас по каким-то делам в Америке.

Маша набрала номер. Катрин взяла трубку и, узнав, что это звонят из Москвы, сказала всего две фразы. Маша выслушала и ответила только одно: «Прошу прощения». Тут же она услышала короткие гудки.

– Что? – еще не веря в несчастье, спросила Лена.

– Я не поняла, что эта женщина имела в виду.

– А что она сказала? – испуганно спросила Лена. Маша помолчала, вспоминая как можно точнее слова Катрин.

– Она сказала, чтобы я больше ей не звонила.

– Почему?

– Потому что она не хочет ненавидеть Россию, но русские всегда отбирают у нее самое дорогое.

И Лена вдруг обрадовалась! Она вспомнила рассказ Сержа о русской женщине, отобравшей у Катрин наследство. Неужели Серж рассказал жене об их встречах? Боже, неужели он сказал, что он любит ее, Лену?

Валерий вдруг подрулил к обочине и остановил машину.

– Лена, – сказал он смущенно. – Я не хотел тебя расстраивать, но получилось, как я вижу, только хуже. Серж просто не мог приехать на нашу свадьбу.

– Почему?! – Лена едва сдерживала крик. – Да что же это такое? Ему запретили встречаться со мной? Понизили в должности? Отправили в другое место?

– Нет, Лена. Серж разбился, – сказала Мари.

Нет, в это было просто невозможно поверить. В Ленином голосе звучало недоверие.

– Когда?

Валерий теперь внимательно смотрел на свою будущую жену.

– На обратном пути, после того, как они сопровождали нашу группу в Атлантике.

– Атлантика, – повторила Лена. – Какое красивое слово. – И тут уже повернулась к Маше: – Ты тоже это знаешь?

– Да, к сожалению. У нас об этом писали в газетах.

Лена замолчала и сидела, будто окаменев. Она не могла ни плакать, ни кричать.

Она только спросила:

– Как это произошло?

Валерий сказал:

– В его самолет попала птица.

Лена подумала. Птица. Какая-то птица лишила ее смысла всей ее жизни.

– Откуда взялась эта птица? – спросила она.

– Они там живут, – ответила Маша. – Это чайки. Они гнездятся по берегам.

Какое-то время все ехали молча. Наконец Маша не выдержала.

– Подумай, – сказала она. – Самолеты летели практически рядом. Эта птица могла попасть и в другой самолет! Какое счастье, что никто из наших не пострадал! – Она думала в первую очередь о самолете Валерия. Лена ответила машинально:

– Да, правда. – Но сердцем при этом ничего не почувствовала.

Они подъехали к дому, где жили Машины родственники. Маша сунула Лене в руки пакет с парижскими подарками и отдельно элегантно упакованную коробку с сумочкой. Стали договариваться о деталях завтрашней церемонии. Все это время Лена сидела в машине как немая. И только когда Машины родственники выскочили из подъезда, увидев подъехавшую машину, Лена вдруг явственно ощутила, что жизнь ее кончена.

«Что ж, – подумала она, равнодушно и беспристрастно глядя на себя как бы со стороны. – Я собиралась быть Валерию хорошей женой, и я ей буду. По обязательствам нужно платить».

Они простились с Машей просто, как родственники. И когда потом подъехали уже к ее собственному дому, Валерию показалось, что он напрасно боялся сообщить ей о гибели Валли. Лена вышла из машины совершенно спокойная, нежно его поцеловала и пожелала спокойной ночи.