Он присел на край кровати, рассеянно заметив, что после недельной лихорадки девушка выглядит бледной и слабой. Ее волосы, которые, как он полагал, раньше были очень светлыми, сейчас свисали спутанными, потемневшими от грязи прядями.

— Почему же сэр Реджинальд не удостоился твоей благосклонности?

Черты ее лица исказились гримасой отвращения.

— Он толстый пропойца, и от него ужасно воняет! Он лысый, с позеленевшими зубами и стар, как Мафусаил!

Дэниел представил себе этот ужасный образ и сочувственно помолчал, прежде чем спросить:

— Почему же тебя заставляют выйти замуж за этого далеко не красавца?

— О, надо же что-то делать с обязательствами, которые предусмотрены законом. Мой отец задолжал сэру Реджинальду.

— На законном основании? — Она кивнула, и Дэниел потер рукой подбородок. Долг отца этой девушки позволял кредитору в любое время завладеть землей и имуществом должника, если тот не расплатился с ним. — Значит, этот сэр Реджинальд взамен получит тебя в жены?

— Нет! — воскликнула девушка гораздо громче, чем позволяли недельная лихорадка и раненое плечо. — Поэтому я и не хочу возвращаться домой. — Внезапно с лица ее исчезло выражение протеста, и карие глаза заблестели от невыплаканных слез. — Если бы Уилла не убили, я, безусловно, смогла бы уговорить его бежать, несмотря на то что его лишили бы наследства, а меня — приданого. Мы как-нибудь справились бы с этим. — Она вытерла глаза тыльной стороной ладони и страдальчески вздохнула.

— Одной только любви недостаточно, дитя мое. — Дэниел поднялся. — Мужчина умрет от истощения, если у него ничего нет в животе.

— Мы могли бы работать. На ферме всегда найдется работа, и я могла бы доить коров… Однако теперь… — Голос Гэрри задрожал. — Уилл убит, и поэтому… поэтому… — Из глаз ее брызнули слезы отчаяния. — Ничего этого уже не будет, — сказала она, всхлипывая. — Он был таким молодым, и я очень любила его.

Дэниел ничем не мог утешить ее. Очень многие юноши, любимые своими девушками, погибли за эти восемь лет междоусобицы. Он погладил ее по голове, дал ей свой платок и подождал, когда она успокоится.

— Что это, что это такое? — По лестнице торопливо поднялась хозяйка. — Будьте великодушны, сэр, ей нельзя так волноваться.

Дэниел оставил Гэрри на попечение хозяйки, хотя ее выговор был несправедлив, и вышел наружу. День уже клонился к вечеру. История, которую девушка рассказала ему, не была какой-то особенной, но от этого не становилась менее печальной. Дочери представляли собой определенную ценность, и не все родители проявляли щепетильность в использовании этой ценности. Однако это ничего не меняло. У него не было иного выбора, кроме как вернуть девушку домой и передать родителям, какая бы судьба ни ожидала ее, хотя Дэниел был уверен, что беглянка едва ли отделается легким выговором, даже имея самых любящих родителей.

Конечно, прежде чем они поедут дальше, она должна восстановить силы и открыть ему свое имя. А пока он вынужден томиться здесь, откуда всего полдня езды до Престона, где армия «круглоголовых»

разгромила роялистов. Невозможно было рассчитывать на то, что присутствие в этом сельском доме двух незнакомцев с раненой девушкой осталось незамеченным и что все в округе сочувствуют роялистам.

Глава 2

Неделю спустя Том подскакал к дому с тревожным выражением на суровом лице.

— Говорят, что отряд «круглоголовых» во главе с капитаном прочесывает местность, сэр, — выпалил он, соскочив с лошади. — Они уже нашли троих раненых, скрывавшихся в амбаре в пяти милях отсюда. — Он с отвращением сплюнул на землю. — Эти ублюдки сожгли амбар, хотя фермер клялся, что ничего не знал о людях, прячущихся там. Бедняга лишился всех запасов на зиму.

Дэниел взглянул на аккуратный маленький домик, на вращающееся мельничное колесо, на убранное поле, на круглую фигуру хозяйки, склонившейся над кустом смородины в огороде. После любезности, оказанной им, они не могли подвергать эту женщину и ее сына риску потерять все свое хозяйство. Пора убедить Гэрри сказать правду, чтобы они могли по крайней мере бежать в правильном направлении.

Вчера она, пошатываясь, встала с постели, а сейчас сидела в тени золотистого бука перед входной дверью. Он не ошибся относительно цвета ее волос. Свежевымытые, они шелковистыми пшеничными локонами обрамляли лицо, на котором выделялись большие карие глаза. На ней было платье, очевидно, принадлежащее хозяйке, чья фигура отличалась округлостью форм, и потому девушка буквально утонула в многочисленных складках. Однако, судя по улыбке, которой Гэрри приветствовала подошедшего Дэниела, она мало походила на беспризорного ребенка.

— Вы пришли развлечь меня, сэр Дэниел? Мне ужасно надоело сидеть здесь, не имея даже книги, чтобы развеять скуку.

— Увы, дитя мое, я пришел потревожить тебя, — сказал он. — Мы должны немедленно уехать отсюда, и я надеюсь узнать, куда нам следует двигаться.

— Откуда мне знать, сэр, куда вам ехать? — сказала девушка, и ее лицо приобрело упрямое выражение. — Это не мое дело.

— Мне кажется, лучше продолжить разговор в твоей комнате, — спокойно сказал Дэниел. — Я хочу знать правду.

В его спокойном тоне было что-то такое, отчего Генриетта задрожала.

— Я не поеду домой, — сказала она, когда он взял ее за локоть и поставил на ноги.

— Мы еще поговорим об этом.

Девушка попыталась противиться руке, тянувшей ее в дом, но, даже если бы она была полна сил, ее сопротивление ни к чему бы не привело.

— Я не поеду домой, — отчаянно повторяла она. — Я сама позабочусь о себе, если вам надо уехать. Может быть, хозяйка позволит мне остаться здесь и заработать на свое содержание.

— Ты говоришь глупости, — резко ответил Дэниел, подталкивая ее вверх по узкой лестнице. — Давай покончим с бессмысленными поступками, Гэрри. Я хочу знать твое настоящее имя.

Освободившись, она опустилась на кровать, подтянув колени к груди и крепко обхватив их руками.

— Меня зовут Гэрри.

— Из какой ты семьи? — Теперь в его низком голосе не было ни мягкости, ни скрытой насмешки. Взгляд его стал тяжелым, губы сжались.

Генриетта покачала головой в знак молчаливого отказа.

— Если бы ты была одной из моих дочерей, — тихо сказал Дэниел, — я быстро отучил бы тебя от упрямства. Не доводи меня до крайности.

Глаза ее расширились.

— Сколько их у вас?

— Чего сколько? — Вопрос несколько обескуражил Дэниела, так как не имел никакого отношения к тому, о чем они говорили.

— Дочерей, конечно. — В ее голосе слышался явный интерес.

На мгновение суровое лицо смягчилось.

— Двое, и они очень похожи друг на друга. — Взгляд его помрачнел. — Им нужна материнская забота.

— Ваша жена умерла?

— Да, при родах четыре года назад.

— Вы не кажетесь таким старым, — заметила Генриетта, взглянув на него снизу вверх.

Дэниел казался удивленным.

— Я и не чувствую себя «таким старым». Мужчина в двадцать девять лет еще не стоит одной ногой в могиле.

— А сколько лет другой вашей дочери? — Это более привлекательная тема, подумала Генриетта, и ее надо продлить как можно дольше.

— Элизабет восемь лет.

— А других детей нет? — В браке, длившемся столько лет, можно было произвести на свет и больше отпрысков.

Дэниел пожал плечами:

— Два малыша умерли, один при родах, а другой от молочной лихорадки, когда ему была всего неделя от роду. — Его Нэн никогда не рожала легко. Она всегда страшно мучилась, пока в конце концов совсем не лишилась сил… Дэниел попытался прервать поток мыслей и избавиться от чувства вины, с которым ему постоянно приходилось жить.

Девушка на постели открыла рот, чтобы задать еще один вопрос, однако Дэниел, поняв, как далеко они отклонились от главной темы разговора, прервал ее:

— Так из какой ты семьи? — Он нетерпеливо щелкнул пальцами. — Ты слишком тянешь с ответом.

— Я не могу вернуться домой. Неужели вы не понимаете этого? — Теперь упрямство сменилось мольбой. — Знаете, что они сделают со мной? Сэр Реджинальд, вероятно, уже не захочет жениться на мне…

— В таком случае ты избавишься от вонючего пьяницы, — резко прервал ее Дэниел. — Я все думал, как бы ты могла избежать такой судьбы.

Она прикусила губу.

— Если бы я вышла замуж за Уилла, все было бы в порядке. Но я боюсь возвращаться незамужней. Будет в тысячу раз хуже, если сэр Реджинальд объявит, что я лишилась девичьей чести, чего на самом деле не случилось, так как Уилл был слишком благороден, — добавила она. Дэниел вздохнул, немного огорченный такой перспективой, потому что начал испытывать некоторое сочувствие к родителям девушки. — Но он может сказать так и отказаться от брака, — закончила Генриетта, беспомощно махнув рукой, что напомнило ему, какой юной и беззащитной она была.

Дэниел был повержен и не мог проявить суровость, чтобы добиться от девушки дополнительной информации, кроме той, какую уже получил. Он ходил взад-вперед по крошечной комнате, в то время как она сидела на кровати, с волнением наблюдая за ним поверх согнутых колен.

Напряженную тишину прервали громкие голоса снаружи. Дэниел быстро подошел к окну. Лицо его побледнело, когда он узнал сердитый голос Тома, возражающего незнакомцу. Были ли это «круглоголовые»? Но внизу находился всего один молодой человек, разговаривающий с Томом на повышенных тонах.

Генриетта медленно поднялась с кровати со странным выражением лица. Ноги у нее подгибались, сердце тревожно стучало в груди. Она встала рядом с Дэниелом, уцепившись за подоконник.

— Это Уилл! — Девушка взглянула на изумленное лицо своего спасителя. — Это Уилл! Он не убит!

Дэниел почувствовал огромное облегчение, смешанное с крайним удивлением, не представляя, каким чудесным образом мог уцелеть этот юноша.

— Уилл! — пронзительно крикнула Генриетта, так что в ушах у Дэниела зазвенело. — Ты не убит!

Юноша посмотрел вверх, на окно, прикрывая глаза от солнца.

— Ты ли это, Гэрри? Какого дьявола?.. О, не может быть. — Он повернулся к ошеломленному Тому: — Вот видишь, приятель? Я не враг. Я обошел всю округу, разыскивая ее, и везде натыкался на проклятых «круглоголовых»!

Том кивнул:

— Лучше скорее бегите наверх, юный сэр.

Через полминуты в комнату вошел Уилл Осберт. Это был молодой человек крупного телосложения, неряшливого вида, с копной рыжих волос и ярко-зелеными глазами.

— Ты ужасная девица, Гэрри, — заявил он с чувством. — Куда ты пропала? Я решил, что ты укрылась на постоялом дворе. — Только сейчас он обратил внимание на Дэниела, и лицо его покраснело от злости. Рука потянулась к мечу.

— Какое отношение вы имеете к госпоже Эшби, сэр?

— О Уилл! — воскликнула Генриетта, падая на постель, так как ноги не могли держать ее. — Ты предал меня!

— Предал тебя?! — Уилл тупо уставился на нее, совершенно растерянный. — Что ты делаешь здесь с этим человеком?

— Дэниел Драммонд, — представился Дэниел, протягивая руку. — Рад познакомиться, господин Уилл. Я много слышал о вас. Умоляю просветить меня, так как не могу поверить, что госпожу Эшби действительно зовут Гэрри.

— О нет, сэр. Это только прозвище, сокращенное от Генриетта, — охотно пояснил Уилл, совершенно успокоившись, хотя и не понимая почему. Вероятно, потому, что у этого человека были манеры джентльмена и он выглядел весьма значительно. — Это Генриетта Эшби из Оксфордшира, где расположены владения Эшби. А я Уилл Осберт, сын Джона Осберта, эсквайра, из Уитли того же графства.

— Ты ужасно глупый, — сказала Генриетта с отвращением.

Дэниел скривил губы. Ему показалось, что они похожи на школьников, ссорящихся в классе из-за пустяка. И он не обманулся.

— Я вовсе не глупый, — горячо возразил Уилл. — Я же сказал, чтобы ты оставалась на постоялом дворе, но, прибыв туда после сражения, где было очень нелегко, я узнал, что ты ушла рано утром и не оставила никакого сообщения. Если это не глупость, то не знаю, как еще можно назвать твой поступок.

— Но я видела, как ты упал на поле, — сказала она.

— Что? — Юноша смотрел на нее с недоверием. — На каком поле?

— Под Престоном. Я незаметно последовала за тобой, и никто не обнаружил меня. Я выглядела как воин. — Генриетта неестественно сосредоточилась на своих пальцах, скрещенных на коленях. — Я подумала, что если ты умрешь, то я умру вместе с тобой, но не вернусь домой.

— Ты была в сражении? — Уилл в своем стремлении хоть что-то понять был похож на ребенка, повторяющего урок.

— Я была ранена, — не без гордости сообщила девушка, глядя на него. — Тяжело ранена, не так ли, сэр Дэниел?

— Ударом пики, — мрачно подтвердил Дэниел. — Я посоветовал бы вам в будущем не спускать глаз со своей невесты, господин Осберт.

— О, Гэрри, что ты наговорила? Ты же знаешь, что мы не можем пожениться. — Уилл стукнул сжатым кулаком по открытой ладони другой руки. — Я же много раз твердил тебе, что стараюсь забыть об этом. Твой отец никогда не даст своего согласия, так же как и мой. Ты останешься без приданого, а я без наследства. На что мы будем жить?