Она же тем временем склонила набок свою грязную головку и мелодичным голосом протянула:

– Граф Грэй… Не помню такого имени. А вы… Вы знаете меня, сэр?

Джеффри нетерпеливо вздохнул.

– Я не стал бы спрашивать, как вас зовут, если бы знал, кто вы.

– Н-нет. Пожалуй, нет, – ответила она. – Но прошу вас, подумайте хорошенько. Может быть, вы все же знаете меня?

– Мадам, – Джеффри стиснул зубы, – я повторяю еще раз, что не знаю вашего имени.

– Понимаю, – вздохнула незнакомка. – Очень жаль.

– Как знать, мадам, – сухо заметил Джеффри. Она снова взглянула на него и вдруг громко рассмеялась.

– Нет, мистер Невежа, я не о том, что вы имеете в виду. Просто, если бы вы знали, кто я такая, это было бы очень кстати. Может быть, не слишком приятно для вас, но очень кстати для меня.

– Почему? – удивился Джеффри.

– Потому что тогда вы сказали бы мне, как меня зовут, – улыбнулась она.

– Что?

– Имя, тогда вы сказали бы мне мое имя.

– Это я уже слышал! – воскликнул Джеффри. – Но не могу понять, что все это значит?

– Очень печально, но боюсь, мое собственное имя куда-то подевалось из моей памяти, – вздохнула незнакомка. – Я не могу вспомнить, кто я и как появилась здесь.

– Что? – Джеффри явно терял терпение. Она гордо подняла голову.

– Милорд, я не помню своего имени, но то, что вы говорили несколько минут тому назад, помню отлично. Не желаете ли ради разнообразия спросить меня о чем-нибудь другом?

– Все остальное меня как-то и не интересует, – смутился Джеффри. – Я просто хотел узнать, как вас зовут.

– Уверяю вас, – сказала женщина, – мне самой очень интересно было бы это узнать.

– О господи! – вздохнул Джеффри. – Только слабоумных мне в доме не хватало!

– Слабоумный – это тот, кто никогда и ничего не вспомнит, – возразила незнакомка. – Я же не сомневаюсь, что со временем смогу вспомнить все до последней мелочи.

– Ну, если не слабоумие, то помешательство, – пробормотал Джеффри, нервно шагая по комнате из угла в угол. – Явное помешательство.

– Возможно, – согласилась она, внимательно следя за перемещениями Джеффри. – Но если у меня и помешательство, то тихое. Во всяком случае, у меня нет желания буянить или нести всякий бред. В отличие от некоторых.

Джеффри резко остановился.

– Если вы меня имеете в виду, мадам, то я не буяню и не несу, как вы говорите, бред. Просто не верю, что вы не помните своего имени.

– Да, выглядит все довольно глупо, – согласилась она. – Я не разучилась говорить, не забыла значение слов, но как только дело доходит до моего имени – не могу его вспомнить, и все тут! И что было со мною раньше, тоже, как ни стараюсь, не могу вспомнить. Странная вещь – ничего не помнить, должна я вам заметить!

– Амнезия, – печально сказал Джеффри.

– Вы вспомнили мое имя? – обрадовалась женщина. – А мне казалось, что вы говорили, будто…

– Да нет же, – нетерпеливо махнул рукой Джеффри. – Это не имя, это диагноз. Есть такая болезнь… Н-ну, когда люди сильно ударяются головой и потом ничего не могут вспомнить.

– Так вы доктор? – обрадовалась женщина. – Как это кстати!

– Я не доктор, – ответил Джеффри. – Просто много читаю.

– Понятно, – сказала незнакомка и нахмурилась. – Похоже, вы считаете меня сумасшедшей. – Она неожиданно расхохоталась. – Или просто чокнутой. Но мне почему-то кажется, что с рассудком у меня все в порядке. Я, конечно, могу ошибаться…

– В порядке, – подтвердил Джеффри. – Может, даже слишком.

Лицо женщины вдруг стало непроницаемым, и она величественно поднялась со стула.

– Ну что же, лорд Грэй, буду откровенна. Я не могу назвать наше знакомство приятным, но тем не менее я благодарна вам за то, что вы вытащили меня из болота. – Она подошла к Джеффри и протянула ему руку для поцелуя. – А теперь мне пора. Жаль, что не могу назвать вам своего имени, но у вас есть свое, и этого достаточно.

Джеффри озадаченно уставился на испачканную грязью руку. Незнакомка тут же отдернула ее.

– Простите, – сказала она. – Совсем забыла, что я такая же грязная, как и вы. – С этими словами она прошла мимо Джеффри и направилась к двери.

– Могу я спросить, куда вы направляетесь? – спросил Джеффри ей вслед.

Она обернулась, положив грязную ладонь на дверную ручку.

– Не знаю. Просто мне показалось, что я чрезмерно злоупотребляю вашим «гостеприимством».

– И поэтому решили отправиться в путь-дорогу в таком виде, да еще не зная при этом собственного имени? – поинтересовался Джеффри.

– Бог с ним, с именем. – Незнакомка небрежно махнула рукой. – Честно говоря, я была бы рада узнать от вас, где я нахожусь, по крайней мере.

– Вы находитесь в Грэй-Мэнор, – коротко пояснил Джеффри. – До ближайшего поместья отсюда десять миль. До ближайшей деревни – двадцать.

– И что это за деревня? – поинтересовалась она.

– Томасонвиль, – ответил Джеффри.

– Томасонвиль? – озадаченно повторила незнакомка.

– Вас ждет не близкий путь, – не без злорадства заметил Джеффри.

Женщина взглянула на него и вдруг начала оседать на пол. Джеффри ругнулся вполголоса и бросился поддержать ее. На этот раз обошлось без пощечин. Пальцы незнакомки крепко вцепились в жилет Джеффри, раздался негромкий стон.

– Проклятье! – воскликнул Джеффри и, подхватив женщину на руки, понес ее к кровати.

– Нет! Я испачкаю постель, – услышал он ее шепот.

– Плевать, – решительно ответил Джеффри и опустил свою ношу на покрывало.

– Скажите, сэр, эту постель вы тоже терпеть не можете, как тот стул? – спросила женщина, не выпуская плечи Джеффри из своих объятий.

– Мадам, – осторожно заметил Джеффри, продолжая стоять в неуклюжей позе, склонившись над кроватью. – Теперь вы «хватаете» меня.

– Вы правы, – слабо откликнулась незнакомка и медленно убрала с плеч Джеффри руки. – Это ужасно, когда тебя незаслуженно оскорбляют, вы согласны?

Джеффри в замешательстве посмотрел на испачканную грязью женщину, лежащую в его постели. Незнакомка повернула голову к стене, и плечи ее внезапно затряслись. Протянув руку, Джеффри коснулся женской ладони, покрытой засохшей тиной, и почувствовал ответное пожатие.

– Простите, – прошептала она. – Я веду себя глупо… Хотя мне казалось, что я все делаю правильно…

– Вы все делали правильно, – успокоил ее Джеффри.

Она повернула голову, и он увидел ее полные слез глаза.

– Мадам, – взмолился Джеффри. – Делайте что угодно, только не плачьте!

– Да, рыдающая женщина – зрелище не из приятных, – согласилась незнакомка и негромко всхлипнула. – Я очень редко плачу. Это занятие не только бесполезное, но и вредное. От этого глаза краснеют.

Джеффри внимательно посмотрел на нее, не в силах понять, шутит она или говорит все это серьезно.

– М-да, – неопределенно протянул он. – А теперь отдохните. Я послал за доктором. Он скоро должен быть.

– За доктором? – переспросила незнакомка. – Вы думаете, он может знать, как меня зовут?

– Нет, как вас зовут, он не знает. Но он посмотрит, не ушибли ли вы еще что-нибудь, кроме головы, – объяснил Джеффри.

– Да, конечно, об этом я как-то не подумала, – вздохнула она.

– А еще я распорядился, чтобы приготовили ванну, – добавил Джеффри.

– Ванна! Это чудесно! – В глазах женщины вспыхнули радостные огоньки. – А я еще смела обвинять вас в отсутствии галантности. Простите меня.

Джеффри махнул рукой и отошел от кровати.

– Пустяки. А сейчас отдыхайте, мадам. Не буду вам больше мешать.

– Не зовите меня «мадам», – тихо попросила незнакомка. – Это наводит на мысли о любовницах в публичных домах.

– Как же мне вас звать? – спросил Джеффри.

– Может быть, Амнезия? – улыбнулась она.

– Нет-нет, это не годится, – категорически возразил Джеффри.

– Тогда сокращенно – Ами, – предложила она.

– Нет! – передернулся Джеффри. – Ведь это же не настоящее имя. И вообще не имя!

– Но что же делать? – спросила незнакомка и посмотрела в потолок. – Не могу же я жить совсем без имени? Пусть пока останется Ами.

– Ну, хорошо, – сдался Джеффри. – Пусть будет Ами.

И он тихо вышел из комнаты.

Проснувшись в чистой постели, Capa с удовольствием провела рукой по шелковистым, отмытым от грязи волосам.

На ней красовалась ночная сорочка лорда Грэя, которую дала ей его экономка, миссис Биддингтон. Правда, прежде чем осчастливить Сару этим нарядом, она долго и нудно рассуждала о том, что лорд Грэй – холостяк и дом у него поставлен на холостяцкий лад, а значит, в нем не предусмотрена специальная прислуга для леди, которую здесь никто не ждал. Capa была несказанно рада, когда фонтан красноречия миссис Биддингтон иссяк, сорочка лорда Грэя была наконец ей выдана, и миссис Биддингтон оставила Сару в одиночестве ожидать доктора Хоббса. Он должен был приехать сразу же после того, как посетит заболевшего ребенка некоей Люси Тиллингтон, живущей неподалеку.

Capa села в постели, согнула в коленях ноги и подтянула их к груди. Итак, пока она может чувствовать себя в безопасности, пускай и относительной. В памяти вдруг всплыла история, которую она слышала от одной своей дальней родственницы. Да, совершенно верно – это была история об одном эксцентричном джентльмене по имени лорд Грэй, который в один прекрасный день бросил родителей, махнул рукой на Лондон и скрылся в глуши Девона. Capa не представляла, сколько миль она проскакала прошлой ночью, но вполне возможно, что ее и в самом деле занесло в ту самую «девонскую глушь», где скрывался загадочный лорд Грэй, чья ночная сорочка была сейчас на ее плечах.

Одно Capa знала совершенно точно: этого высокого светловолосого мужчину с живыми серыми глазами она никогда прежде не встречала, даже мельком. Не могла же она не запомнить такого видного мужчину, к тому же ростом выше ее, а ведь Сару господь ростом тоже не обидел! Нет, доведись Саре хоть раз увидеть лорда Грэя, она бы его ни за что не забыла.

Она оперлась подбородком о колени, прикрыла глаза и стала думать о том, как долго ей удастся водить его за нос. Пока он верит в то, что она не помнит своего имени, но долго ли это будет продолжаться? Хорошо, что лорд Грэй нашел ее в таком плачевном состоянии, при котором ложь казалась вполне убедительной.

Упасть в обморок ей удалось очень даже естественно, да и с потерей памяти получилось неплохо, но ошибки она все же допустила. Не надо было сначала распускать руки, а затем плакать. Не должна она была делать этого, не должна! Как все глупо получилось! Нельзя терять контроль над собой и выглядеть в его глазах слабой, плаксивой дурой.

Capa тряхнула головой и постаралась сосредоточиться. Не зря же, черт побери, ее прозвали в Лондоне Несравненной леди Сарой! И уж если весь Лондон лежал у ее ног, то неужели ей не удастся обвести вокруг пальца всего-навсего одного мужчину? Она должна справиться с этим. Иначе он узнает правду, и она отправится на виселицу за убийство Равенвича.

Capa испуганно открыла глаза и заморгала. Затем проворно выбралась из постели и, подойдя к камину, протянула к огню ладони. Ее бил озноб, но не от холода. От страха.

Какого же дурака она сваляла! Ей нужно было тогда сразу отказать Равенвичу, поставить крест на его притязаниях. Ведь ей говорили, что от такого повесы и бабника приличной женщине лучше держаться подальше. Но тогда сам черт толкал ее в руки Равенвича. Саре настолько опротивели все эти бестолковые приемы, танцы, вечера, надутые, словно индюки, глупые мужчины, что, когда в ее жизни появился Равенвич, она ухватилась за него, желая тем самым бросить вызов всему тому, что ее окружало.

Отец предупреждал Сару о том, что она играет с огнем, и звал ее поехать вместе с ним в Африку охотиться на слонов.

«Лучше встретиться со стадом диких слонов, чем быть замужем за Равенвичем», – сказал он тогда, и Capa, помнится, долго смеялась над его словами. Смеялась и обещала, что останется незамужней девушкой, по крайней мере до его возвращения.

Сейчас Саре было не до смеха. Впрочем, не до смеха ей стало гораздо раньше. Равенвич, пока ухаживал за нею, успел переспать со своей новой молоденькой служаночкой, а когда узнал о том, что та беременна, выставил ее на улицу. Именно тогда Сара и объявила Равенвичу о том, что порывает с ним. Разве могла она подумать, что Равенвич начнет добиваться ее силой?

И уж, конечно, Capa даже в страшном сне не могла представить, что в один прекрасный день она просто-напросто убьет Равенвича, стукнув его по голове статуэткой танцующего Пана.

Capa потерла ладони и обхватила себя за плечи.

Что толку без конца думать об этом? Что сделано, то сделано, назад ничего не воротишь. Отец всегда говорил, что нет ничего бессмысленнее, чем сожалеть о том, что уже случилось, или пытаться изменить то, чего изменить никак нельзя. Да, отец, как всегда, прав. Пора перестать думать о прошлом, которого не исправишь, и заняться более важным – своим собственным будущим.