На протяжении всего путешествия ехавший на белом иноходце король только и делал, что сновал между каретой королевы и повозкой с любовницами. Все три года Анна знала, что этот больной человек вынужден ее обманывать, иначе ему грозит безумие; и она, насколько хватало сил, старалась скрыть мучившую ее ревность.

И все же, когда король остановил весь караван и в течение четверти часа отсутствовал, скрывшись с одной из своих подружек в зарослях папоротника, маленькая бретонка не смогла сдержать слез.

Однако она ни единым словом не выразила своего недовольства и, сидя в карете, молча разглядывала растущий у дороги цветок мака в ожидании, пока чаша ее бед пополнится еще одной каплей.

После подобных галантных привалов Карл VIII возвращался к жене, улыбающийся и самоуверенный.

— Мне нравится думать, мадам, — говорил он, — что вся слава этого похода изольется на вас, его вдохновительницу.

Королева опускала голову и вздыхала. Слыша эти добрые и благородные слова, она в глубине души мечтала о крепких объятиях на ложе из трав…

* * *

А поход продолжался. Армия двигалась вдоль Луары, потом вдоль Алье, миновала города Орлеан, Жиен, Кон, Незер и прибыла в Мулэн, где жила Анна де Боже, покинувшая двор по окончании своего регентства и ставшая после этого просто герцогиней дю Бурбонне. Та, кто в течение восьми лет, по меткому слову Брантома, была «королем Франции», совершенно не одобряла военную кампанию, затеянную ее братом. И она сказала ему об этом.

— Я уверен, что одержу победу, — ответил Карл. — Мне обещал свою полную поддержку Людовик Сфорца, герцог Миланский. Вы, сестра моя, прекрасно управляли страной во время своего регентства, но вы были слишком скованны. Я же люблю приключения. После того, как я завоюю Неаполитанское королевство, я отправлюсь в новый крестовый поход, чтобы сразиться с неверными турками. Тогда Мадам Анна станет королевой Франции, Неаполя и Константинополя.

<Она правила так мудро и добродетельно, что по праву может считаться одним из выдающихся королей Франции».>

Но молодая королева совершенно не понимала, зачем Карлу тащить целую армию через Альпы ради покорения ее сердца, когда достаточно было бы чуть-чуть больше внимания и верности; вслух она, однако, ничего не высказывала, надеясь, что когда ее необузданный супруг пресытится, наконец, и приключениями, и бесконечными эскападами, он снова будет принадлежать ей безраздельно.

Через два дня после выступления из Мулэна караван прибыл в Лион. Горожане оказали прекрасный прием королю и королеве. Сразу же начались в честь гостей грандиозные празднества, а лучшее здание в городе было отдано в полное распоряжение их королевских высочеств.

— Какой приятный город, — отметил король. — С нашей стороны было бы непростительной ошибкой покинуть его слишком быстро.

И вот, под тем предлогом, что надо еще раз обсудить кое-какие детали военной кампании, он решил задержаться на берегах Роны.

Спустя полгода он все еще был там. Но было бы неверным полагать, что одно лишь гостеприимство лионцев удерживало Карла VIII в их городе. Обаяние местных красавиц тут тоже немало значило…

Король, у которого глаза загорались при виде каждой юбки, в первый же день приметил среди высшей лионской знати довольно много хорошеньких женщин. Приметил и дал себе слово всех до одной завлечь к себе в постель до того, как он покинет Неаполь.

Его победа, надо признать, была скорой: за несколько недель он успел узнать всех. Однако вся эта оргия утомила короля чрезвычайно, до такой степени, уточняет историк, «что тело его просто обвисло на костях, напоминая дырявый бурдюк, из которого все выпили во славу дам».

Приближенные беспокоились, видя короля в такой расслабленности. Ему даже пытались намекнуть, что величие трона мало совместимо с подобными мерзостями. Но все эти разговоры оказались напрасными, поскольку Карл был втянут на путь разврата герцогом Орлеанским, взявшим на себя, по словам историка Сен-Желе, роль «устроителя свободного времяпрепровождения монарха».

Людовик рассчитывал таким образом истощить силы своего тщедушного кузена и взять в свои руки руководство итальянским походом. В данный момент в его планы не входило завладеть короной. Он мечтал пока лишь насладиться успехом предпринятой кампании, которая обещала быть не особенно обременительной, и предстать героем в глазах маленькой королевы, в которую он по-прежнему был влюблен.

Он забыл, что хилые очень часто — и особенно в любовных делах — обнаруживают удивительную выносливость. Сплошь и рядом король появлялся перед своим окружением с громадными кругами под глазами, со следами переутомления, но при этом он отнюдь не терял своего отменного здоровья.

И потому полный ярости Людовик Орлеанский продолжал тратить свои силы впустую.

* * *

В июне 1494 года король, пресытившийся и удовлетворенный, решил продолжить поход в Италию. Он бы и покинул, наверное, Лион, где ему больше нечего было делать, если бы только неаполитанцы, прекрасно осведомленные о его развращенности, не придумали весьма хитроумный способ задержать его отъезд.

Была найдена некая особа довольно низкого происхождения, но наделенная впечатляющей красотой, которой и поручили соблазнить короля и постараться продлить интригу как можно дольше, проявив «максимальную изобретательность и весь свой опыт в делах любви». Надо сказать, что в общении с итальянскими принцами красавица приобрела столь богатую практику, что ей без труда удалось очаровать Карла VIII. Кончилось тем, что он просто не мог с нею расстаться…

Вскоре он не только с ней завтракал, обедал и ужинал, но и поселился у нее, к великой скорби королевы Анны, которая, конечно, знала об этой очередной его авантюре.

В связи с этим идея завоевания Неаполитанского королевства оказалась серьезно скомпрометирована и скорее всего была бы окончательно погублена, если бы не Людовик Сфорца, который, забеспокоившись, поручил своему послу Карло Бельджойозо отправиться в Лион и посмотреть, чем там занят король Франции. Посланник очень быстро выяснил, в чем дело, потому что о королевских шашнях знал весь город. Тогда Бельджойозо попросил аудиенции у Карла VIII.

— Сир, — сказал он суровым тоном, — боюсь, что за месяц удовольствий вам придется заплатить счастьем и честью всей вашей жизни.

Король покраснел и опустил голову.

— Мы выступим из Лиона на следующей неделе, — пообещал он.

Разумеется, любовница сделала все возможное, чтобы удержать его; но он нашел в себе силы оставить ее.

Узнав о том, что их отъезд решен, Анна постаралась подобрать женщин поуродливей, попроще, всяких «кумушек да прачек», которым и поручила интимные услуги королю на время путешествия. Она знала, что ее супруг не в силах противиться встречающимся на пути прекрасным итальянкам, но по крайней мере он теперь не будет делить ложе с ее прислугой.

23 августа 1494 года армия покинула Лион и направилась к Греноблю, где Анне пришлось распрощаться с королем.

Переход через Альпы был совершен без всяких затруднений. Но в Монферра король с ужасом обнаружил, что у него не осталось денег, чтобы продолжать поход. Положение тем более неприятное, что до цели было еще далеко. «Можно себе представить, — писал Ф. де Коммин, очевидец тех событий, — каким могло стать начало войны, если бы Господь не взял это дело в свои руки». К счастью. Карл соблазнил какую-то местную маркизу. Он поведал ей о свалившихся на него трудностях, и восхитительная Бланш де Монферра без колебаний отдала ему свои драгоценности, чтобы он мог заложить их. Об этом жесте, внушенном искренней любовью, поведал Брантом.

«…Тем не менее, у короля было немало других причин любить эту женщину, которая постаралась помочь всем, чем могла, одолжила ему все свои драгоценности и украшения для того, чтобы он заложил их, где пожелает, и это можно назвать великим одолжением, ведь мы знаем, как любят женщины украшать себя драгоценными камнями, кольцами, ожерельями и как предпочитают скорее поступиться тем, что составляет их честь и славу, нежели расстаться со всеми этими богатствами. Я говорю, разумеется, о некоторых, а не обо всех. Да, одолжение этой дамы велико, потому что без этого жеста учтивости король бы просто осрамился и должен был вернуться с полдороги, не завершив из-за отсутствия денег начатое предприятие, что выглядело бы еще хуже, чем когда епископ Франции отправился на Трентский собор без денег и без знания латинского языка…»

Под драгоценности маркизы де Монферра банк выдал Карлу VIII ссуду в 12 тысяч дукатов, после чего армия снова двинулась в путь по направлению к Турину и Асти. Там французов приветствовал Людовик Сфорца и его супруга Беатриче.

Зная о чувственных наклонностях короля Франции, Мавр встретил его в окружении не только дам, входящих в свиту герцогини, но и тех, которые выделялись лишь своей «исключительной красотой» и в чьи обязанности входило «не остаться безучастными в этой дипломатической встрече».

При виде такого скопления очаровательных созданий Карл подумал, что он был не так уж и не прав, отправляясь в Италию. И хотя всех этих прелестниц было числом более трехсот, король решил проявить галантность и принять вызов каждой из оказавшихся перед ним «противниц», что, разумеется, вынуждало еще на некоторое время отложить военную кампанию.

В конце концов армия все-таки двинулась дальше и после нескольких сражений вступила в Неаполь, главную цель похода.

Довольный тем, что не очень затруднительная военная прогулка в конце концов завершилась, Карл VIII принялся всматриваться в неаполитанок. Одна из них предстала перед ним в сильно декольтированном платье, украшенном сверкающим алмазом.

— Здесь все женщины красивы, — заявил он своим солдатам. — Я хочу, чтобы вы сохранили память об этом прекрасном городе.

И действительно, из этого похода французы привезли домой вполне конкретное воспоминание о Неаполе…

АРМИЯ КАРЛА VIII ЗАНОСИТ ВО ФРАНЦИЮ НЕАПОЛИТАНСКУЮ БОЛЕЗНЬ

Всегда ли мы знаем, что привозим с собой из путешествий?

Морис Декабри

На протяжении нескольких недель Карл VIII, казалось, забыл, что привело его в Неаполь. Да и можно ли не поддаться обаянию этого райского места, где восхищение вызывает буквально все: чистое небо, голубое море, мраморные дворцы, бесконечные сады на склонах холмов, наполненные экзотическими цветами, тенистые парки, в которых слышится щебет заморских птиц. Все это возбуждало желание наслаждаться негой жизни.

Карл устраивал празднества, турниры и костюмированные балы, на которых некоторые местные красавицы появлялись в наряде, состоящем лишь из нескольких ниток жемчуга. Кроме того, воспользовавшись теплыми весенними ночами, он дал на открытом воздухе несколько грандиозных банкетов, каждый из которых заканчивался не менее грандиозной оргией. И нередки были случаи, когда под утро охрана находила на лужайках, вокруг неубранных столов сплетенные парочки, свалившиеся там, где их одолел сон.

Следует сказать, что подобные безумства совершались не только в окружении короля; во власти настоящей любовной лихорадки оказалась чуть ли не вся армия. Как сообщает венецианский хронист Сануто, «французов интересовал лишь греховный акт, и женщин они хватали силой, без всякого уважения к личности». Он рассказывает об одном безутешном отце, чья шестнадцатилетняя дочь стала жертвой проходившего мимо дома полка. «Король, — пишет Сануто, — вежливо выслушал несчастного и посочувствовал, но ничего для него не сделал. Сам же Карл VIII в тот момент наслаждался обществом насельниц монастыря Св. Клары, не считая милостей, расточаемых его фавориткой Ла Мельфи и многими прочими женщинами, которых к нему приводили его люди…»

Понятно, что в этих условиях у короля совершенно не хватало времени на государственные дела и даже на личную переписку. Вот почему так печалилась в своем большом лионском замке Анна Бретонская. Печалилась, потому что не было писем от короля, потому что ее терзала мысль о его изменах со всеми попадавшими на глаза итальянками, потому что приходилось спать одной.

А между тем молодая королева от природы имела пылкий темперамент, и одиночество подвергало ее нервную систему сильнейшему испытанию. Однако все, как один, историки уверяют, что она хранила достойную подражания верность своему супругу.

В то время как Карл VIII погрязал в разврате, бедняжка тратила время на чтение толстенных религиозных книг, переписывала в свой часослов некоторые молитвы, предназначенные для ныне отсутствующих, или молилась в часовне замка. Иногда, когда становилось особенно тоскливо, королева отправлялась погостить к Анне де Боже, которая всегда хорошо ее принимала, несмотря на сильнейшее беспокойство, причиненное ей этим безумным итальянским походом. Но молодая королева, надо признать, не проявляла особого интереса к политическим новостям; в Мулэн она приезжала только для того, чтобы вести бесконечные разговоры о своем ветреном супруге, которого ей теперь приходилось любить «платонической любовью».