Кэтлин Вудивисс

Пламя и цветок

Пусть пламя пожара коснется холма,

Оставив его опаленным и голым,

Едва над землею повеет весна,

Несмело трава прорастет на нем снова.

Из почвы бесплодной, прикрытой золой,

Стирая о прошлом печальную память,

Цветок прорастет и, пленив красотой,

Смирит беспощадное жаркое пламя.

Глава 1

23 июня 1799 года

Несомненно, где-то в мире время стремительно неслось на крепких, широко распростертых крыльях, но здесь, в английской деревушке, оно тянулось медленно и мучительно, словно израненными ногами ступало по узкой и неровной тропе, ведущей через болота. Горячий воздух завис в душной неподвижности; над дорогой стояла пыль, напоминая о телеге, проехавшей здесь несколько часов назад. Маленькая ферма смиренно ютилась на краю болота, окутанная влажными испарениями. Крытая соломой хижина стояла под болезненно искривленными тисовыми деревьями, и теперь, когда ставни были открыты, а дверь распахнута настежь, казалось, хижина изумлена некой шуткой сомнительного свойства. Поблизости притулился давно требующий починки, грубо сколоченный амбар, а позади тощая пшеница тщетно отвоевывала лишние дюймы роста у болотистой почвы.

Сидя на кухне, Хэзер устало скребла картофелину тупым ножом. Уже два года она жила в этой хижине — два столь безрадостных года, что они зачеркнули все воспоминания о прошлом. Хэзер с трудом вызывала в памяти события тех счастливых времен до того, как ее привезли сюда: прежде ее мирные дни неторопливо сливались в годы, пока она росла, превращаясь из ребенка в юную девушку; тогда еще был жив ее отец; они занимали уютный дом в Лондоне, носили дорогую одежду, ели изысканную еду. Да, тогда все было по-другому. Хэзер не боялась даже, когда отец уходил по ночам, оставляя ее на попечение слуг. Она понимала, что он тоскует по умершей жене — ее матери — ласковой, прелестной девушке-ирландке. В браке с Ричардом она произвела на свет своего единственного ребенка. Хэзер не осуждала отца за пристрастие к азартным играм, жестокой забаве, лишившей его в конечном счете жизни и имущества. После смерти отца Хэзер приютили из милости ее единственные родственники — апатичный дядя и сварливая тетка.

Хэзер вытерла лоб, подумав о тетушке Фанни, возлежавшей сейчас в соседней комнате. Соломенный тюфяк на кровати сплющился под ее более чем щедрыми телесами. Фанни была не из тех женщин, общество которых можно назвать приятным. Казалось, ее раздражает любая мелочь. У Фанни не было подруг, она ни с кем не общалась, никого не любила. Ирландку, на которой был женат ее деверь, Фанни терпеть не могла. По ее мнению, все ирландцы были бунтовщиками, а склонность к беспорядкам у них в крови. Теперь всю свою ненависть она изливала на Хэзер. Не проходило и дня, чтобы Фанни не напомнила ей о том, что та наполовину ирландка. Предубеждение затуманивало рассудок Фанни, пока в конце концов она не уверовала, что Хэзер — ведьма, как и ее мать. Возможно, виной всему была зависть, ибо Фанни Симмонс никогда не считалась ни красавицей, ни просто миловидной женщиной, в то время как Бренна была удивительно красива и обаятельна. Стоило ей где-то появиться, и взоры всех присутствующих мужчин устремлялись на нее. Хэзер унаследовала от матери поразительную прелесть и красоту и вместе с ними — ненависть тетки.

Когда владельцы нескольких игорных домов потребовали уплатить проигрыш Ричарда, от его имущества почти ничего не осталось, не считая личных вещей и одежды. Фанни со всех ног бросилась в Лондон, заявила о своем праве на наследство и племянницу-сироту, прежде чем ее успели остановить. Фанни проклинала Ричарда за то, что тот ничего не оставил своему брату, но быстро утешилась, распродав последние вещи, оставив Хэзер единственное платье, которое с тех пор прятала от нее под замок, присвоив себе кругленькую сумму вырученных денег.

Хэзер распрямила ноющую спину и вздохнула.

— Хэзер Симмонс!

Эти слова раздались из соседней комнаты подобно грому. Кровать заскрипела, и вслед за тем на пороге появилась тетка.

— Лентяйка, прекрати витать в облаках и принимайся за дело! Ты думаешь, кто-нибудь сделает работу за тебя, пока ты сидишь сложа руки? Лучше бы тебя научили в пансионе чему-нибудь полезному, вместо того чтобы забивать голову глупыми бреднями и книгами!

Грузная женщина прошествовала по пыльному полу через комнату, и Хэзер невольно сжалась. Она уже знала, что последует дальше.

— Ты сидишь на шее единственных родственников! Твой отец был глупцом, иначе не скажешь, он сорил деньгами, думая только о себе, а всему виной была эта ирландская вертихвостка, на которой он женился! — Последние слова Фанни выплюнула с нескрываемым отвращением, словно худшего поступка и представить себе не могла. — Мы пытались было образумить его — куда там! Он даже слушать не хотел. Только и мечтал заполучить твою мать.

Хэзер устало приподняла голову, глядя на полосу солнечного света, пробивавшегося через распахнутую дверь и заслоненного необъятным телом тетки. Хэзер рассудком признавала правоту ее слов, однако ничто не могло запятнать ее детские воспоминания об отце.

— Он был хорошим отцом, — просто ответила Хэзер.

— Это уж кому как, милочка, — усмехнулась тетка. — По его милости ты осталась с носом, безо всякого приданого, а ведь тебе через месяц восемнадцать! Ни один мужчина не захочет взять тебя в жены, хотя, конечно, никто не откажется разделить с тобой постель. Но не беспокойся, я позабочусь, чтобы ты вела себя как полагается! Не хватало мне еще кормить твоих ублюдков! Люди здесь только этого и ждут — всем известно, какой женщиной была твоя мать.

Хэзер вздрогнула, но тетка не отступала, оглядывая девушку прищуренными глазами и грозя пальцем:

— Дьявол постарался, с умыслом сделав тебя похожей на нее! И в этом нет ничего удивительного, что ты уродилась в нее. Ведьма — вот кто она была! Она погубила твоего отца, так же как и ты погубишь любого мужчину, который только посмотрит в твою сторону. Сам Господь привел тебя ко мне: Он знал, что я спасу тебя от адского пламени! Я выполнила свой долг, распродав все твои наряды. Ты слишком тщеславна и горда, чтобы быть порядочной. Мои старые платья придутся тебе впору.

Хэзер сдержала усмешку. Не будь ей так грустно, она и впрямь бы рассмеялась. Старые платья тетки висели на Хэзер мешком, ибо Фанни была вдвое толще. Она пресекала даже попытки Хэзер ушить платья по фигуре, только разрешала подрубить подолы, чтобы девушка не путалась в них.

Тетка заметила пренебрежительную гримаску Хэзер, едва речь зашла о поношенных платьях, и вскипела:

— Неблагодарная дрянь! Ну-ка, ответь, где бы ты оказалась сейчас, если бы не я и не твой дядя? Будь твой отец поумнее, он давным-давно выдал бы тебя замуж, назначив хорошее приданое. Но нет, он считал, что замуж тебе слишком рано! А сейчас уже слишком поздно: ты останешься старой девой и девственницей, уж об этом-то я позабочусь!

Фанни удалилась в единственную комнату хижины, предупредив Хэзер, что если та не поторопится с делами, ее ждет наказание. Хэзер проворно задвигала пальцами. Вкус плетки ей уже был знаком. Красные полосы поперек спины не исчезали по нескольку дней. Казалось, эти отметины на белоснежной коже девушки доставляют Фанни особое удовольствие.

Опасаясь вновь привлечь внимание тетки, Хэзер не осмелилась даже вздохнуть, хотя от усталости едва держалась на ногах. Она поднялась еще до рассвета, готовясь к встрече долгожданного теткиного брата, и теперь сомневалась, что сил у нее хватит надолго. Несколько дней назад пришло письмо: брат сообщал Фанни, что вскоре приедет. Тетка велела Хэзер начать приготовления немедленно, при том, что сама и пальцем о палец не ударила. Хэзер знача, что тетка питает пылкую любовь к своему братцу. Она часто рассказывала о его успехах, и Хэзер догадывалась, что брат — единственное существо, которое хоть что-нибудь значит для тетки. Дядя Джон подтвердил догадки Хэзер, сообщив, что для брата Фанни готова на все. Будучи старше брата на десять лет, Фанни вырастила его, но тем не менее он не часто удостаивал сестру визитами. К тому времени как солнце огненным шаром зависло над горизонтом, Фанни оглядела свежеубранную комнату и приказала Хэзер вставить в подсвечники несколько свечей.

— Прошло уже пять лет с тех пор, как мы виделись с братцем, и я хочу встретить его как полагается. В Лондоне мой Уилли привык к роскоши. Он совсем не то, что твой дядя! У моего брата денег куры не клюют, а все потому что он умеет шевелить мозгами. — Для пущей выразительности тетка указала на собственную голову. — Нет, он не шатается по игорным домам, швыряя деньги на ветер, не болтает языком попусту, как твой дядя. Он умеет ловить удачу. Ему принадлежит самая лучшая лавка готового платья во всем Лондоне! У него есть даже управляющий!

Наконец тетка приказала Хэзер привести себя в порядок.

— Кстати, Хэзер, надень то платье, что подарил тебе отец. Не хочу, чтобы братец увидел тебя в этих обносках.

Хэзер обернулась с широко раскрытыми от изумления глазами. Уже два года ее розовое платье хранилось под замком, Хэзер запрещали даже притрагиваться к нему. А теперь тетка позволила надеть платье? Несмотря на то что этот поступок тетки был вызван ее желанием показаться перед братом, Хэзер заулыбалась. Казалось, прошла целая вечность с тех пор, как она в последний раз носила красивую одежду.

— Вижу, вижу, что ты довольна. Тебе лишь бы покрасоваться! — Фанни приблизилась к Хэзер и помахала пальцем перед самым ее носом. — Сатана вновь принялся за работу! Запомни, Господь знает, сколько сил я трачу на тебя! — Тетка вздохнула, словно утомившись от тяжкого бремени. — Лучше было бы выдать тебя замуж и сбыть с рук. Но мне жаль человека, который женится на тебе. Впрочем, без приданого на это нечего и надеяться. Тебе нужен суровый муж, который держал бы тебя в ежовых рукавицах да заставлял рожать по ребенку каждый год! Глядишь, это помогло бы очистить от скверны твою душу.

Хэзер пожала плечами, продолжая улыбаться. Она была не прочь заставить тетку поверить, что она действительно ведьма. Искушение было слишком велико, но Хэзер удержалась: последствия такого поступка могли быть непредсказуемыми.

— Да, еще одно, милочка: уложи косу вокруг головы. Так будет лучше. — Тетка злорадно усмехнулась, зная, что племянница предпочитает сама выбирать себе прически.

С лица Хэзер быстро исчезла улыбка, но она послушно кивнула головой и отвернулась. Тетка явно ожидала, что ее приказ будет воспринят с недовольством, но Хэзер взяла себя в руки и не доставила ей такого удовольствия.

В комнате Хэзер нырнула за занавеску, отгораживающую тесный угол. Она услышала, как тетка вышла за дверь, и только тогда позволила себе раздраженно вздохнуть. Хэзер злилась, но больше на саму себя, чем на тетку. Она всегда была слишком робкой, а в присутствии Фанни совсем терялась от страха.

В тесном закутке находились только самые необходимые вещи, однако Хэзер была рада и такому убежищу. Она вздохнула еще раз и зажгла огарок свечи, стоящий на шатком столе рядом с узкой веревочной койкой.

«Будь я посильнее и посмелее, — думала Хэзер, — я живо поставила бы ее на место. Вот бы осмелиться хоть когда-нибудь возразить ей! — Она сжала кулачок, и грустная улыбка пробежала по ее губам. — Нет, чтобы потягаться с ней, мне понадобилось бы стать сильнее самого Самсона!»

Она заранее приготовила кувшин с горячей водой и таз и теперь радовалась в предвкушении купания. С гримасой отвращения Хэзер стащила с себя ненавистное платье. Оставшись обнаженной, она выпрямилась и провела руками по стройному телу, морщась, когда задевала синяки и ссадины. Позавчера, когда Хэзер нечаянно опрокинула чашку с чаем, тетка пришла в ярость, беспощадно избив племянницу колючим веником.

Хэзер с трепетом вынула из сундука розовое платье и повесила его на виду. Вода словно смывала усталость, и девушка мылась до тех пор, пока ее кожа не порозовела. Намылив мочалку крохотным кусочком ароматного мыла, она яростно растиралась, наслаждаясь приятным запахом и видом белоснежной пены.

Завершив мытье, она осторожно надела платье поверх поношенной нижней кофточки. Два года назад платье было ей впору, но сейчас лиф туго обтянул грудь. Хэзер заглянула в слишком глубокий вырез с соблазнительно выступающими из него округлостями и поняла, что эту беду ничем не поправить: платье было единственным и времени на его переделку уже не оставалось.

Хэзер было приятно ощущать прикосновение мягкой ткани. Она принялась за волосы и расчесывала их до тех пор, пока они не заблестели. Отец всегда гордился ее волосами, часто гладил длинные пряди, и, как догадывалась Хэзер, когда-то он так гладил волосы ее матери. Не раз он смотрел на нее горящими глазами, бормоча имя жены, а спохватившись, отворачивался, вытирая слезы.