Стенли Морган - Продавец «мини» и «макси»

— Человек восемь бритоголовых ворвались сюда и намяли бока этим пидор… голубеньким мальчикам. Троих увезли в больницу.

— Вот этот в кожаной куртке…

— Да, один из них. Для него и одного гомика не хватило места в фургоне.

— Спокойной ночи, констебль!

— Спокойной ночи, сынок! Смотри, не попадай больше в такие компании.

Подходя к машине, я уже ожидал, что от неё тоже остались только одни ошметки, но я ошибся. Один из "дворников" был погнут, да сорванный колпак валялся рядом в канаве — и все!

Около часа я добрался домой и без сил рухнул в постель. Господи, какое счастье лежать в своей собственной постели! Пусть она жесткая и неудобная, да и вид из окна премерзкий, но в ту ночь я чувствовал себя королем в самых роскошных апартаментах.

Знаете, меня всегда поражало, сколько неприятностей может навлечь на себя человек, который просто мирно занимается своим делом и живет своей маленькой жизнью — как, например, в случае с Френсисом и Питером.

Утром вы вылезаете из постели с чувством, что жизнь вовсе не такая уж плохая штука, а после пары приятных неожиданностей — скажем, в автобусе окажется свободное место, или председатель правления вашей фирмы приветственно кивнет вам в коридоре — она может показаться и совсем замечательной, как вдруг, бах — и вы влипли.

Прямо перед завтраком вы вскрываете конверт с уведомлением, что вам отключат телефон за неуплату — завтрак уже не лезет в горло, ведь вы отлично знаете, что оплатили все счета; или, томясь в бесконечной очереди на автобус, вы поднимаете сумочку, оброненную хорошенькой женщиной, а эта дура вдруг принимается вопить во все горло, что вы хотели её украсть. Словом, вы поняли, что я имею в виду.

А причиной всему обычно бывает недоразумение, отсутствие должного понимания между людьми. Нечто похожее случилось у меня с Томом О'Нилом, нашим менеджером по продажам, стоило только нам попасть в полосу испытаний.

А Рождество выдалось прекрасное.

Накануне Аллен Дрейпер посулил нам, что люди станут щедрее и теплее, и, черт побери, — не соврал. Две недели перед Рождеством выдались совершенно сказочными — я просто разбух от премиальных, но горжусь тем, что мы потратили их целиком, до последнего пенни.

Говоря "мы", я подразумеваю себя и девочек. К сожалению, не всех.

Бедненькие Крис и Хелен, у меня просто сердце разрывалось от сострадания. Их мужья нагрянули на все Рождество домой, и бедняжки пропустили фиесту. Хелен даже всплакнула по телефону.

Зато Саманте, Милли и Глории досталось по приличному куску праздничного пирога.

Все воскресенье — канун Рождества — я провел в постели с Самантой. Ее предки отправились в Манчестер поздравить каких-то родственников, так что уже в одиннадцать утра я с четырьмя бутылками шампанского закатился к Саманте, а выкатился только в семь вечера. Ну и денек вышел, скажу я вам!

Саманта была явно настроена побить мировой рекорд. Она просто прыгнула выше головы.

Все началось с того, что после двух бутылок шампанского Саманте втемяшилось в голову станцевать лимбо. Уже после нескольких первых телодвижений выяснилось, что очень мешает тесное платье. Потом помешали чулки…

В рождественское утро я спал допоздна. Разбудила меня Тетушка Барнес в десять утра, когда позвонила Глория, и я спустился вниз в одном халате.

Сначала мы махнули на пристань и погуляли под свежим бризом. Когда остатки шампанского выветрились у меня из головы, я сделал Глории свой рождественский подарок. Еще накануне я предупредил, чтобы она не готовила обед, потому что мы пойдем в ресторан, но только не сказал, в какой именно.

И вот, когда мы вернулись в город, я притормозил напротив отеля "Эдельфай".

А "Эдельфай", на тот случай, если вы не знаете, это отель экстра-класса.

— Давай заскочим сюда, промочим горло перед обедом, — предложил я, скрывая свои истинные намерения.

Глаза Глории расширились.

— О, Расс, Ты не шутишь? Как здорово! Я никогда здесь не была.

Уже в роскошном коктейль-баре Глория засияла от восторга; потом же, когда официант принес нам меню длиной в два ярда, а шириной в шесть футов, и она сообразила, что мы заказываем обед, счастью её не было предела. Купи я ей в подарок обшитый норкой "мерседес-бенц", она бы так не возликовала. Словом, Глория радовалась, как ребенок. Я тоже был счастлив. Потом мы закатились к ней и Глория отблагодарила меня по-своему.

На следующий вечер я заехал к Милли, которая только что вернулась из Престона от мамы. Я купил ей в подарок несколько пластинок с музыкой из балетов Чайковского, что обрадовало Милли несказанно. Я уже предложил, что неплохо бы подняться к ней наверх и послушать их, но миссис Лейевски (ее задушевная хозяйка — помните?) пригласила нас на ужин. За ужином были также её сын и ещё одна еврейская чета. К моему вящему удивлению, миссис Лейевски поставила на стол две бутылки виски, припасенных специально к Рождеству, так что застолье вышло довольно веселое. Когда все разошлись, и я ломал голову, как бы утащить Милли наверх, не обижая миссис Лейевски, славная старушка, похвалив мой выбор балетной музыки, попросила не запускать пластинку слишком громко, поскольку она уже собирается спать. И вежливо пожелала нам спокойной ночи.

Я был готов расцеловать ее!

Милли взяла меня за руку, счастливо улыбнулась, и мы отправились наверх слушать сюиту из "Щелкунчика".

* * *

Итак, вы уже поняли, что Рождество удалось на славу. А вот потом… потом потянулись черные будни. А ведь этого следовало ожидать. Швейная машинка — идеальный подарок на Рождество, да и денег у всех куры не клюют. А вот в январе бумажники тощают, как форель после нереста, и швейная машинка — последняя вещь на Земле, за которую покупатель согласен выложить полсотни фунтов.

Разумеется, мы все ожидали, что придется немного затянуть пояса, но на такую катастрофу никто не рассчитывал. Ни одной проданной машинки за неделю! Наши парни сидели мрачнее тучи, курили и играли в карты, в ожидании хотя бы одного заказа. И вот шла вторая беспросветная неделя столь уныло начавшегося Нового года, когда мы поцапались с О'Нилом.

А дело было так. В четверг с утренней почтой мы получили два заказа. Кинули жребий. Один заказ достался мне, а второй — Джонни Брейди. О'Нил собрал нас всех и начал читать бесконечную и нудную проповедь о том, как мы должны дорожить каждым заказом, и ни в коем случае не имеем права упустить клиента. Я сидел и следил за Брейди. Мало того, что у него очень потешная физиономия, так он ещё имеет привычку сводить глаза к переносице, так что зрачки полностью исчезают. И вот, на самом важном месте лекции О'Нила Брейди вдруг свел глаза к переносице и сладко зевнул. От неожиданности я не сдержался и расхохотался.

У О'Нила даже челюсть отвисла.

— В чем дело, мистер Тобин? — спросил он, учащенно дыша. — Что я сказал смешного?

— Извините, — развел руками я. — Я совершенно по другому поводу…

— Надеюсь, — процедил он. — В противном случае…

Он не договорил, метнув свирепый взгляд на Джонни Брейди, который уже сидел с таким невинным и кротким видом, что я едва не прыснул.

— По возвращении оба зайдете ко мне, — приказал О'Нил. — В ваших интересах не оплошать.

Мы с Брейди вышли во двор, пожелали друг другу удачи, расселись по машинам, и я покатил к миссис Фернборо, которая проживала в предместье Ливерпуля, в тихом местечке Эшфилд.

Сытый по горло мрачной обстановкой в "Райтбае", я был счастлив хоть ненадолго вырваться на свободу, поэтому катил я по проселочной дороге, весело посвистывая, приветливо помахивая коровам и задирая хрюшек, когда это случилось. Хлопок, свист, и из разлетевшегося радиатора прямо на ветровое стекло брызнула темно-коричневая жидкость. Антифриз. Сначала я решил, что просто влетел в грязную лужу, но затем до моего сознания дошла страшная правда.

Я остановил машину на обочине и вылез на дорогу. Из-под капота рваными клубами валил пар. Дождавшись, пока мотор чуть остынет, я открыл крышку капота и заглянул внутрь. Как будто я знал, чего там искать, ведь мои технические познания ограничивались "макси". Увидел я только очень, ну очень мокрый двигатель.

Я посмотрел вперед и назад, потом огляделся по сторонам. Меня окружала пустыня — ни машин, ни ферм, ни людей, ни хоть какого-нибудь строения на несколько миль вокруг! Можно было подумать, будто я застрял посередине Юкона.

Не стану утомлять вас описанием моего горестного ожидания. Я сидел в машине, вылезал на дорогу, пытался развести костер, чтобы подать дымовой сигнал, прыгал, как ненормальный, размахивая руками, чтобы избежать обморожения и гангрены… Наконец, пару часов спустя, какая-то шальная попутная машина взяла меня на буксир и дотащила до ближайшей деревушки.

В местном гараже имелись запчасти для всех автомобилей на свете, начиная, должно быть, с викторианской эпохи, кроме… одной-единственной модели "хиллмана". Чтобы достать эту железку, пришлось позвонить ближайшему дилеру "хиллмана", который, судя по затраченному на доставку детали времени, находился милях в шестнадцати к северу от Эдинбурга.

Примерно сорок тысяч раз я набирал номер миссис Фернборо, чтобы предупредить о том, что я опаздываю, но к телефону упорно никто не подходил.

Наконец, потратив на ремонт столько денег, что хватило бы на двухнедельный отдых на Гавайях, я все-таки добрался до дома миссис Фернборо, и увидел пришпиленную к двери записку: "Зайдите в соседний дом".

Я зашел, и седовласая старушенция любезно сообщила мне, что миссис Фернборо укатила на три дня в Шропшир, но попросила передать, чтобы я заехал в феврале.

Когда поздно вечером я вернулся, продрогший, иззябший и несчастный, меня ждал злобный, как голодный шакал, О'Нил.

— Где тебя носило, парень? — зловещим шепотом поинтересовался он. — Ты побил все рекорды для одного заказа.

Именно в тот миг я и решил, что сыт по горло швейными машинками, "Райтбаем" и Томом О'Нилом, хотя уволился лишь спустя несколько недель.

В тот памятный вечер О'Нил мне много чего наговорил, но я был слишком усталым и измученным, чтобы поставить его на место. Я подождал, пока он выскажется, потом спокойно рассказал о том, что со мной случилось, и ушел, оставив его чертыхаться на весь белый свет.

По наивности, я решил, что на следующее утро он передо мной извинится, но не тут-то было. Более того, О'Нил стал придираться ко мне ещё больше. То распекал меня перед остальными парнями за неряшливость (я наступил в лужу во дворе и впервые за все время вошел в магазин с грязными ногами), то устраивал выволочку за забывчивость (я оставил портфель у одного клиента на уик-энд). Вы, наверное, понимаете. Сами по себе, это все мелочи, но они накапливаются. Так и случилось.

Однажды утром, уже в марте, я опоздал не по своей вине, а О'Нил отчитал меня в довольно резкой форме. Я взбеленился и вступил с ним в перебранку, которая перешла бы во что-нибудь посерьезнее, не вступись за меня Аллен Дрейпер.

Во двор я вылетел взмыленный, и поклялся жестоко отомстить.

Случай представился пару дней спустя.

Настала пятница. И весьма кстати, если вы твердо решили затеять ссору. В случае мирного исхода вы можете весь уик-энд отлеживаться и зализывать раны, чтобы в понедельник с новыми силами взяться за работу. И напротив, если дело заканчивается серьезным кровопролитием, у вас опять же есть целый уик-энд, чтобы подыскать себе новую работу. Словом, пятница — идеальный день для ссоры.

Моим последним в тот день клиентом была очаровательная старушка, миссис Соул, проживавшая в полном одиночестве в ужасающе бедной комнатенке на верхнем этаже старого деревянного дома.

Она встретила меня так, словно я был первым живым человеком, которого она увидела за последние месяцы; засуетилась, приготовила чай, распечатала пачку бисквитного печенья. При этом ещё жизнерадостно чирикала, хотя радоваться ей было, по-моему, ну, абсолютно нечему.

Слово за слово — я показал ей "мини". В комнате было настолько темно, что я едва различал старушку, и для меня по сей день остается загадкой, как ей удалось разглядеть "мини". Как бы то ни было, она заявила, что машинка ей подходит.

Миссис Соул вытащила ветхий кошелечек и с огромным трудом (ее старческие скрюченные пальцы почти не гнулись) отсчитала пять однофунтовых бумажек.

Я взял деньги, выписал квитанцию и… задумался. Ясно, как Божий день, что на "макси" старушка не потянет. Во-первых, её крохотной пенсии не хватит даже на футляр. Во-вторых, у неё не будет сил втащить тяжелую машинку на стол. В-третьих, она слишком стара, и никакая компания не заключит с ней договор в рассрочку. В-четвертых… с меня хватило и первых трех пунктов.