Синтия пригласила мать на обед сразу же после встречи с Элом Джадсоном. Когда Абигайль приехала, Синтия, надев передник поверх джинсов, готовила мясо по-бур-гундски, с мелким луком и красным бургундским вином. Абигайль сидела на кухне за столом, пока Синтия обжаривала мясо на плите.

Мать была одета в различные оттенки цвета беж. На ногах у нее были открытые босоножки из крокодиловой кожи, купленные еще тогда, когда на нее не было запрета. Как всегда, в жаркой и тесной кухне мать выглядела совершенно неуместно.

Хотя Абигайль давно поняла, что и Синтия, и другая ее дочь Памела нужны ей для моральной поддержки не меньше, чем она им, она продолжала вести себя как строгая наставница. В доме все должно быть не просто чисто, а выскоблено до блеска, одежда должна быть не просто добротной, но элегантной. Было время, Абигайль и самой приходилось несладко — когда дети были маленькими. В ее жизни тоже хватало и пеленок, и детского рева, и детских болячек.

От матери Синтию отделяло всего несколько метров и — непреодолимая разница взглядов. Синтия осторожно завела речь о Клэе и о свадьбе. Клэй не нравился Абигайль, и в июне, когда он только начал появляться в Велфорде, она решительно высказала свое мнение. Ей не нравилось, что ему столько лет, что он толстый, и его привычка сорить деньгами тоже ее раздражала. Она бы ужаснулась, узнав, что Синтии будет куплено платье от Хэл-стона.

Но как только Синтия объявила о том, что они с Клэем поженятся, мать сразу же перестала его критиковать, постаралась смириться и держалась в рамках приличий. В последнее время Абигайль начала видеть в нем и хорошее: его покладистый характер, его живые голубые глаза — уже не мало, в его-то возрасте.

Стоя спиной к матери и помешивая соус в кастрюле, куда она подлила бульона, Синтия глядела в окно и рассказывала о брачном контракте, о том, как преподнес ей это Клэй, и о том, как она его подписала. Сначала мать молчала. Сидела и слушала, как булькает соус в кастрюле. Потом началось.

— Как можно быть такой дурой? — презрительно бросила мать.

— У меня не было другого выхода.

— Всегда существует какой-то выход. А это никуда не годится! — Она с шумом отодвинула стул и хлопнула ладонью по столу. — И надо же, как раз сейчас, когда так хорошо идут дела в магазине!

— Приходится чем-то жертвовать, — сказала Синтия с вызовом.

Вот тогда-то ее мать и ринулась из кухни, прижав к бокам согнутые в локтях руки и бормоча невнятные ругательства.

Синтия снова взглянула в окно: мать сидела в своей старой машине «додж-дарт» семьдесят второго года — закрыв глаза, опершись локтем на руль, подперев голову рукой.

Синтия знала, о чем думает сейчас мать, сидя вот так, одна. Вовсе не о контракте, а о смерти. Всякий раз, когда у ее дочерей возникали проблемы, не поддающиеся мгновенному решению, Абигайль думала о смерти, о том, как она умрет прямо здесь, сейчас, старая и беспомощная, и советов ее никто не слушает, и горевать, наверное, тоже не будут.

— Что стряслось? — Это Бет зашла в кухню. Ее круглое нежное личико так и сияло. Откуда она взялась? Неужели все слышала? Скорее всего так.

— Бабушка расстроилась из-за контракта. Иди, скажи, что я делаю ей коктейль, пусть вернется.

Бет выскочила из кухни.

— Бабушка!

Влажная после недавнего дождя трава казалась гуще и зеленее под темно-голубым небом. Со стороны, наверно, кажется — какая красота и идиллия, подумалось Синтии: жизнерадостная миловидная внучка выбежала встретить старую даму, из трубы соседнего дома вьется дымок и смешивается с терпкими осенними запахами облетающих листьев. Вся осень простояла чудесная, а этот день был просто замечательный.

В жизни Абигайль, как и в жизни всех стариков, погода играла очень важную роль. Синтия надеялась, что в эти минуты покоя и одиночества, оказавшись вне кухни со всеми ее запахами и обыденностью, освободившись от необходимости читать дочери мораль, Абигайль успокоилась, оправилась от обиды, которую Клэй нанес Синтии, а значит, косвенно, и самой Абигайль.

Синтия смотрела, как Бет идет к машине. Только Бет была способна уговорить Абигайль. Хотя так было не всегда. Когда девочки появились на свет, Абигайль заявила, что из нее не получится бабушки, которая, забыв обо всем на свете, готова с утра до вечера нянчиться с внуками. Ей еще не было шестидесяти, и она активно работала в комитете, занимающемся благотворительной помощью больнице, состояла в клубе садоводов и увлекалась всякими другими делами, которым обычно посвящают свободное время вдовы.

Но позже, когда девочки подросли, в ее душе произошла чудесная перемена. Бет и Сара стали для нее дороже всего на свете. Она буквально жила ради их блага и счастья. И девочки всегда говорили о ней тепло, с улыбкой. Всех троих связывала глубокая спокойная любовь.

Когда Бет подошла, Абигайль покачала головой и завела мотор. Рука Бет мгновенно просунулась в окно, и мотор смолк. Бет зашептала что-то бабушке на ухо, поцеловала ее в щеку и засмеялась. Наконец и сама миссис Мур, с трудом сдерживая смех, вылезла из машины и пошла назад, к дому, положив руку на плечо Бет — то ли опираясь на нее, то ли направляя.

— Мама делает для тебя мясо по-бургундски и пирожные со сливами, — донеслось до Синтии.

— Могла бы и сама выйти.

— Нет, не могла. Все сгорит. Мама правда переживает, что ты расстроилась.

Какая Бет умница! Откуда только она научилась таким тонкостям, недоумевала Синтия. Только не от нее. И не от Джона Роджака. Может, от отца Синтии? Она представила себе на минутку его лицо, мягкую, добродушную улыбку. Но тут, как всегда, и улыбка, и все лицо растворились — эти воспоминания Синтии не хотелось оживлять.

— А ты не против, чтобы мама вышла замуж за этого человека? — услышала Синтия голос матери.

— Почему я должна быть против?

— Ты знаешь, что ему от нее надо?

Бет усмехнулась и смущенно отвела глаза.

— Я не о том. Я говорю про контракт.

Когда миссис Мур опять оказалась на кухне, вид у нее стал какой-то жалкий. Бет остановилась на пороге, под-боченясь.

— А что страшного в этом контракте? Там просто говорится, что если мама с Клэем не поладят, мы вернемся, и все будет как раньше.

— Не бывает как раньше после двух замужеств.

— Да ну, все будет хорошо. Клэй от мамы просто без ума, ты бы видела их вместе! Господи, бабушка!

— Не желаю видеть их вместе. И не произноси имя Господа всуе.

— Бет, пойди приготовь бабушке мартини, — приказала Синтия. Интересно, подумала она, давно ли бабушка и внучка обсуждают ее дела и ее саму, как будто она какое-то непонятное существо, от которого можно ожидать чего угодно — главное лицо в доме и в то же время прислуга, чья судьба, к сожалению, влияет на их собственную.

— Я не хочу мартини, — заявила миссис Мур.

— Тогда шампанского?

— Нет. — Как всегда при упоминании даров Клэя, рот матери искривила гримаса отвращения. — Лучше чуточку виски. Совсем слабого. Ты что, всю бутылку выльешь в жаркое?

Синтия поставила бутылку на стол — задумавшись, она вылила в кастрюлю чуть ли не половину.

— Это не жаркое, это такое французское блюдо — специально для гурманов.

— Пахнет, по крайней мере, вкусно. — Абигайль хотела было облокотиться на стол, но заметила, что он запачкан жиром, и опустила руки на колени.

Синтия закрыла кастрюлю крышкой, подошла к матери и поцеловала ее в макушку, в легкие, как пух, седые волосы.

— Извини, что я тебя расстроила. Давай пойдем в гостиную, поговорим там.

Теперь, почувствовав усталость, мать тяжело привалилась головой к Синтии. Она казалась слабой и беспомощной, но на самом деле это была игра, и Абигайль прибегала к ней всякий раз, столкнувшись с чем-то непонятным. Тут она сразу превращалась в старушку, ни на что якобы не годную, разве только на то, чтобы тихонько копошиться по хозяйству. Много ли ей надо — жизнь идет к концу.

— Я ведь тебе счастья хочу, Синтия, только счастья. Ты это понимаешь, правда?

— Да, конечно.

Рука об руку они прошли в гостиную через небольшой холл, стараясь ступать по коврикам, чтобы не испортить до блеска натертый паркет. Вот так и в жизни, подумала Синтия, мы обе, как и все, стараемся спрятаться от неизведанного, шагая по заранее постеленным коврикам.

— А ты сообщила Пэм?

Синтия накануне звонила сестре в Лос-Анджелес и выложила ей все как есть: про свадьбу, про то, что Клэй старше ее, и про брачный контракт, про то, что девочки уезжают учиться, и про платье от Хэлстона. Хотя они с сестрой не очень ладили, Синтия всегда сначала все рассказывала Памеле, а уж потом матери. Сестра была как бы пробным камнем. Иногда, как теперь, она оказывалась союзником. Мать мнение Памелы уважала. Памела достигла в жизни большего, чем Синтия, она была благоразумна, спокойна, умела сделать наиболее подходящий для себя выбор и добиться того, что хотела. Она вышла замуж за инженера, родила троих детей — жизнь ее была надежна, скучна и не допускала отклонений. В колледже она изучала экономику.

— Пэм считает, что мне надо поскорее выйти за Клэя, — ответила Синтия матери. — Она сказала: «Ты же не молодеешь». Прямо так и заявила.

— Ерунда. Тебе только тридцать восемь.

— А ей тридцать пять, и она считает, что тридцать восемь — это уже старость.

— Ты ей рассказала про контракт?

— Конечно. Она говорит, что сейчас все так делают. И раз Клэя один раз уже обобрали, в таком контракте есть определенный смысл.

— Да, есть — для него.

— Ну, конечно, для него. Его адвокаты не зря настаивают на этом.

— Ну как ты не понимаешь, что он тебя ставит в полную зависимость? Другого слова не подберешь. Почему было с кем-нибудь не посоветоваться, хотя бы со мной, прежде чем что-то подписывать?.. Нет, я не думаю, что ты с ним обязательно разведешься, но как раз страх, что ты можешь это сделать, и останавливает мужчину, поддерживает стабильность семейной жизни.

— Ну, в пятидесятых годах, наверное, так и было.

— Это и сейчас так. А ты как думаешь? Может, мужчины стали другими от того, что некоторые женщины — какой-то ничтожный процент — перестали носить бюстгальтеры? Подумаешь, революция!

— Но тьГ же понимаешь, что я выхожу замуж не для того, чтобы держать Клэя в постоянном страхе. Он меня любит. И я не хочу, чтобы его чувство было поколеблено из-за боязни, что я могу развестись с ним ради алиментов. Сейчас все ясно. Просто два человека встретились, полюбили и решили соединить свои жизни, потому что им вдвоем хорошо. Никакой сделки тут нет.

— Разве? Ты продаешь магазин и переезжаешь в Нью-Йорк, чтобы взять на себя заботы о человеке, который и в подметки тебе не годится. И это не сделка? Да, ты права, для тебя это не сделка — ничего не выгадываешь, только теряешь.

Синтия покачала головой, давая матери понять, чтобы она замолчала, потому что вошла Бет с двумя бокалами виски. Она сделала круглые глаза:

— А мне понравится жить в Нью-Йорке! И Саре тоже. В школе девчонки прямо позеленели от зависти, когда узнали, что мы будем учиться в Хоуп-Холле. — Она положила на кофейный столик салфетки, а уж потом поставила бокалы. Бет хорошо знала, как угодить матери и бабушке. — И будет здорово наконец иметь деньги!

Да, трепать нервы она тоже умела.

— Я знаю, ты считаешь, что Бет цинична. — Синтия взглядом попросила у матери прощения. — Но вся наша жизнь цинична.

— Почему, если говоришь правду, это цинично? — Бет скрестила руки на груди и приготовилась к долгому спору, если взрослые примут вызов.

Миссис Мур вжалась в кресло и провела рукой по лбу — один из самых ее изысканных жестов.

— Как ты их воспитала, так они и думают. В их возрасте вообще не полагается рассуждать о деньгах.

Этого Синтия вынести не могла.

— Да ты хоть знаешь, на что я живу? У меня в банке четыреста четырнадцать долларов, а я должна по кредитной карточке около девятисот и банку две тысячи, не считая ссуды на магазин, да еще их папочка позвонил и ска зал, что, наверно, потеряет работу.

— Папа считает, что маме повезло найти такого богача.

— У тебя собственный дом и процветающий магазин, — ответила миссис Мур, пропустив реплику Бет мимо ушей.

— А девочки на какие деньги будут учиться в приличном колледже? На доходы от магазина, так что ли? В лучшем случае я смогу отправить их в местный колледж на два года.

— Но если он решит, что ты ему надоела, ты же ничего не сможешь сделать!

— Нет, смогу. Если он потребует развода, я могу не соглашаться и требовать компенсации.

— Это уже кое-что.

— Я думала, что говорила тебе.

— Но если ты захочешь развода, тогда дело худо.