— Ты можешь рассказать мне все без утайки.

Снаружи до них доносились голоса поселенцев и звон молота кузнеца — он снова принялся за работу. Проникающий через открытое окно свет образовал квадрат на шероховатом неструганом полу.

— Они ничего со мной не сделали, мама, — успокоила Амелию Китти. — Хотя и могли. Но…

И девушка рассказала матери обо всем. Амелия горестно покачала головой.

— Я очень плохо помню день, когда ты родилась, но мне никогда не забыть, как я, наклонившись над тобой, увидела это красное пятно, за которое теперь вечно буду благодарить Бога… — Она сжала руку Китти. — Если бы не оно, можешь представить, что произошло бы? Господи, Господи… Любая девушка имеет право сама определять, когда это должно произойти впервые!

Перед глазами Китти вдруг всплыл образ Романа, и она, опустив взгляд на колени, почувствовала, как к горлу подступает теплая волна, которая постепенно разливается по всему телу.

— Ну ладно, — Амелия встала. — Сейчас я принесу воды, и ты сразу же почувствуешь себя лучше после ванны. А пока выглядишь так, будто тебя волокли по земле полпути до Пенсильвании и обратно.

Китти с трудом улыбнулась.

— А потом мы поедем домой?

Амелия, поразмыслив над ее вопросом, возле двери повернулась к ней:

— Дэниэл утверждает, что индейцы ушли… Да и папа не позволит нарушать наш покой горсточке дикарей! Если ты будешь себя неплохо чувствовать, я не вижу никаких причин оставаться здесь.

Они пришли в свою хижину на Выдряном ручье как раз к ужину. Пока Амелия с Присциллой готовили, Джозеф заглянул в сарай, где только что вернувшийся с пастбища в лесах скот терпеливо ожидал кормежки. Леди не отставала от него ни на шаг.

Прислонив ружье к грубо сколоченной стойке, он высыпал в кормушки слегка порченые початки маиса, так как с наступлением заморозков подножного корма животным не хватало. Лошади били копытами по мягкой земле, две коровы глухо мычали, жуя солому, — жаловались на налившееся молоком вымя. И хотя дойка была женским делом, Джозеф пододвинул к себе трехногую табуретку, уселся и, упершись лбом в мягкий коровий бок и ласково уговаривая корову отдать молоко, начал массировать жесткие соски.

— Тихо… тихо, милая.

Через несколько секунд жирное молоко струей ударило в ведерко из красного кедра, от которого на холодном воздухе наступающих сумерек пошел пар. «Сегодня моя дочь ничего не будет делать», — говорил он себе.

Все они ужасно устали, и теперь, когда напряжение спало, улеглись сразу после ужина. Китти тут же провалилась в глубокий сон без сновидений, наслаждаясь полной безопасностью и желанным уединением на чердаке, но Присцилла спала беспокойно, урывками, перед глазами ее все время возникали страшные физиономии краснокожих, хватающихся за оружие. Наконец она, вздрогнув, окончательно проснулась. С нее градом катил пот, несмотря на холодный, даже морозный воздух, проникающий в комнату из-под карнизов и через вентиляционные отверстия, проделанные Джозефом.

Чувствуя, что замерзает, девочка укуталась поплотнее в одеяло с простыней и вглядывалась в дальний угол чердака, пытаясь различить спящую Китти: ей хотелось еще и еще раз удостовериться, что индейцы ничего не сделали с сестрой. Но все же они схватили Китти… Если бы не Роман, она могла бы исчезнуть навсегда… Все это открывало перед ней такие мрачные перспективы, о которых девочка прежде никогда не задумывалась.

Выскользнув из-под одеяла, она босиком спустилась по лестнице, освещенной только тлеющими красными углями в камине. Присцилла услышала заливистый храп отца и локтем толкнула дверь в маленькую спальню родителей. Слабый свет освещал мятое красное покрывало, наброшенное поверх одеяла. Амелия, которая всегда спала очень чутко, тут же проснулась и приложила палец к губам. Она слезла с кровати, заботливо подоткнув одеяло под спящего супруга, и выскользнула с дочерью в комнату, заменяющую гостиную. Заметив удрученное выражение лица младшей дочери, Амелия тревожно прикоснулась ладонью к ее лбу.

— Ты не заболела, Присси?

Присцилла отрицательно замотала головой. Длинные ресницы опустились, бледность не сходила с ее лица.

— Я видела страшный сон…

Амелия, плотно сжав губы, кивнула, давая понять, что все поняла.

— Ты вся мокрая от пота. Пойдем поищем сухое белье! — деловитым тоном сказала она и, подойдя к двум тростниковым корзинам в углу, вытащила из них новые панталончики и ночную рубашку.

Девочка быстро сбросила с себя влажное белье, открыв свою еще угловатую, как у мальчишки, фигурку, и так же быстро натянула сухое. Потом подняла голову и бросила серьезный, почти торжественный взгляд на мать. Щеки у нее раскраснелись.

— А что если бы они захватили всех нас, а я… осталась бы совсем одна?

Амелия прижала ее к себе.

— О чем ты говоришь! — беззаботно возразила она. — У тебя есть Фэй с Беном, и ты знаешь, где они живут. К тому же семьи Кэллоувэев, Бунов, Портеров… И потом, Присси, дорогая, сладкая моя, — ее тон стал серьезным, — что бы ни случилось с тобой, какая бы беда на тебя ни обрушилась, ты всегда должна уметь постоять за себя! Тебе лучше всего понять это сейчас. Не забывай, что ты — член семейства Джентри! И к тому же южанка по моей линии. Ты сумеешь все преодолеть! Никогда не забывай об этом.

Присцилла кивнула; ее детское личико сразу стало как будто старше.


Поселенцы Бунсборо отпраздновали Рождество с двойственным чувством скорбной радости: они радовались, что Китти удалось выхватить из лап шоуни, и скорбели по поводу пропажи двух мальчиков. Амелия устроила праздничный обед через день: она настаивала на приглашении Романа и ждала, когда последняя поисковая партия вернется в форт. Партия вернулась, не обнаружив никаких следов пропавших детей…

Принеся сосновых веток, Амелия украсила ими хижину и каменную полку над камином, как всегда делала по праздникам много лет назад у себя дома. На столе появились чашки с блюдцами из делфтского фаянса, и в хижине вкусно запахло жареными опоссумом и кроликом, а затем и пудингом с хурмой.

Первым из гостей пришел Роман; Фэй с Беном тоже не заставили себя ждать.

Фэй подозрительно долго возилась с застежками темно-синего шерстяного плаща, загадочно улыбаясь.

Так как у Тайлеров была собственная хижина, требовавшая постоянного ухода, супруги нечасто гостили в доме Джентри. Фэй не видела членов своей семьи и даже не показывалась в форте уже четыре недели, а этот период привел к заметным изменениям в ее фигуре…

Когда наконец плащ оказался в руках Джозефа, он на минуту оторопел, уставившись на нее с открытым ртом.

Амелия обняла дочь, которая была на голову выше ее.

— Почему же, черт возьми, ты ничего не сказала нам?! — укоризненно бросила она.

Оттащив жену, Джозеф тоже крепко, неуклюже, как медведь, обнял Фэй и, сделав шаг назад, вновь оглядел ее разбухший живот.

— Что же ты задумала, Фэй, девочка моя? Преподнести нам рождественский сюрприз в виде малыша?

— В виде малыша… — передразнила Амелия мужа. — Раз уж ты сам не способен сделать сына, то теперь мечтаешь о внуке, да, Джозеф Джентри?

Присцилла от радости пустилась в пляс, локоны ее развевались. Китти исподтишка бросила взгляд на своего зятя: Бен счастливо улыбался, а в его бесцветных глазах мелькали голубые искорки необыкновенной, горделивой радости.

Все уселись за праздничный стол, и Джозеф произнес молитву, в которой особенно благодарил Господа за спасение Китти и ее счастливое возвращение в родной дом, а также прочитал благословения в честь будущего внука.

Китти была очень рада, что в доме так много людей: это отвлекало ее от раздумий, что сказать Роману. Принимая полную до краев тарелку, она вновь внутренне переживала момент его приезда, когда он стоял, задавая ей глазами немой вопрос.

«Надеюсь, сейчас вы себя лучше чувствуете» — вот и все, что сказал ей Роман, но Китти знала, что на самом деле он спрашивал ее, простила ли она ему случившееся в ту холодную ночь. «Да, благодарю вас, мне намного лучше», — быстро ответила она тогда и даже сумела улыбнуться.

Теперь под громкий смех и звон оловянных кружек все только и говорили, что об ожидаемом ребенке. Бен упомянул и о том, что ему нужно будет еще до весны выкорчевать несколько деревьев на участке, где он собирался сажать маис. Джозеф вызвался помочь ему, и оба они вопросительно посмотрели на Романа, на которого всегда можно было положиться: он никогда не отказывался поработать на участках пару часов, когда не нес службу в форте. Но Роман, отодвинув тарелку, покачал головой.

— Я бы с радостью вам помог, но меня здесь не будет: завтра утром я уезжаю в Виргинию.

Джозеф положил ложку.

— Зачем? Ведь наверняка Дэниэл не посылает тебя туда по делам компании.

— Да, — ответил Роман. — Я еду по личным делам. Зима — лучшее время для этого: как только выпадает снег, индейцы уже не выходят из своих поселков на берегах Огайо до самой весны. И… давно пора привезти жену в Кентукки.

Все замолчали. Китти сидела не шевелясь, тупо разглядывая грязную тарелку.

Амелия подалась к Роману и переспросила, словно ослышалась:

— Жену?!

Роман кивнул.

— Немногословность — это одно, Роман Джентри, но даже не намекнуть, что у тебя есть жена, — это совершенно другое! — пожурила его Амелия.

На лице Романа появилась его обычная добродушная полуулыбка:

— Но насколько мне известно, эту тему никто и не затрагивал…

— А я думала, что вы с Китти поженитесь! — выпалила Присцилла.

— Присси! — одернула ее Фэй, а Китти заставила себя непринужденно рассмеяться вместе со всеми.

Она слышала дальнейший разговор, слышала, как Джозеф осведомился об этой девушке и Роман ответил, что ее зовут Сара. Одна из сестер Бёркли. Джозеф припомнил, что знал ее отца. Как же захотелось Китти выбежать в эту минуту из-за стола, поскорее добраться до своего укромного местечка возле ручья, броситься плашмя на плоский осколок холодной скалы и окунуть пальцы в ледяную воду!.. «Может, было бы даже лучше, если бы индейцы увели меня в свой лагерь к северу от Огайо…» — с горечью подумала она.

Но она слишком любила мать и не могла предаваться таким вздорным мыслям больше минуты. У Романа жена… но ведь так и должно было быть! Он зрелый мужчина. А Китти с ним связывали лишь родственные отношения… и еще иногда какая-то непонятная близость. Но до той ночи ничего не было. Да и тогда ничего не произошло…

После кофе женщины убрали все со стола и отправились на кухню мыть посуду. Джозеф отвел в сторонку Романа, чтобы поговорить с ним наедине.

— Послушай, разве благоразумно везти жену через эти перевалы сейчас, когда снег может обрушиться на них в любую минуту? Ты можешь попасть там в снежную западню! Разве не лучше отложить все до весны?

Роман упрямо покачал головой. На его переносице между рыжими бровями пролегли вдруг две глубокие складки.

— Я все продумал, Джозеф. Я доберусь! Я слишком долго ждал Сару. Слишком долго. И не желаю больше ждать…

Двадцать седьмого декабря, на следующий день после застолья в хижине Джентри и спустя несколько часов после отъезда Романа на восток, группа охотников из форта обнаружила изуродованное тело мальчика Маккинли со снятым скальпом, лежавшее на краю маисового поля в трех милях к северу от реки. Никаких следов юного Сандерса не нашли. Несмотря на то что руководители компании посулили по пяти фунтов за скальп каждого индейца, полковник Кэллоувэй и Дэниэл в частной беседе лишь уныло качали головами. Они были уверены, что индейцы шоуни давно уже ушли и сейчас в полной безопасности сидят в своих лагерях за рекой Огайо. Даже если мальчик Сандерсов все еще жив, надежда на то, что он когда-нибудь снова появится в форте, казалась уже несбыточной.

6

Зима наконец вступила в свои права. Обнаженные деревья создавали прекрасный узор на фоне ясного неба и белых гор, а через их голые ветви там и сям сквозили зеленые пятнышки вечнозеленых сосен, елей, кедров. Ветер намел большие сугробы, а на ручье, где вода прибивалась к тихой заводи, образовалась корочка льда. Позади хижины семьи Джентри, у родника, круглый год выбрасывавшего пенистую струю изумрудной воды, можно было встретить не только мелких зверюшек, но и оленя или лося, пришедших на водопой. Они опасливо приближались к источнику, боясь запаха человеческого жилья.

Джозеф слышал рассказы об уничтожении доверчивых диких животных первопоселенцами, но сам отказывался стрелять в мучимых жаждой зверей.

— По-моему, это очень нехорошо! — убеждал он Амелию.

— Какой вздор! — возражала она. — Какая разница, убьешь ты зверя здесь или в полумиле отсюда? Ну подумай, Джозеф!