Барбара Вуд - Роман с призраком

— Сожги его, — бесстрастно сказал он.

— Зачем? Виктор, оно же оправдает тебя. Оно вернет тебе доброе имя. Ты можешь вернуться в Уоррингтон незапятнанным человеком. Виктор, я его не сожгу.

Виктор смотрел мне в глаза так пристально, что слова были излишни. Когда Виктор протянул руку, я без слов отдала ему письмо и не удивилась, когда он смял его и отправил в огонь. Я смотрела, как языки пламени лизнули его и оно сгорело.

— Да, мне все понятно, однако не годится доказывать, что я невиновен, если после этого вся вина ляжет на мою сестру. В тот день она приходила ко мне и рассказала, что с ней случилось. Я посоветовал ей дождаться своего времени и родить ребенка. Я подумал, что вы с Джоном, быть может, примете это дитя и дадите ему имя. Однако позднее я обнаружил, что у меня исчез один инструмент, и обо всем догадался…

— Ты уничтожил единственный шанс доказать свою невиновность.

Виктор покачал головой.

— Чего мы добьемся, если покажем всем, что сделала моя сестра? Чего мы добьемся, если отец прочтет эти последние слова, возлагающие на него вину за ее смерть? Я переживу то, что сделали со мной. Я уеду за рубеж и начну все сначала. Со временем все забудется. Будущие Таунсенды ничего не узнают о том, что произошло в этом доме, не узнают, какое пятно лежит на их роду.

Голос, странно напоминавший мой, но смешавшийся с голосом Дженни, спросил:

— Ты вернешься в Англию?

— Вряд ли. Моя жизнь здесь закончилась. Все, к чему я стремился, пошло прахом. Бесполезно было бы начинать все сначала. Но в Германии или Франции…

Его голос угас, в глазах были горечь и печаль. Я невольно протянула к нему руку. Когда он поднял свою руку и наши пальцы соприкоснулись, казалось, что так и надо.

Дженнифер больше не было с нами. Я одна стояла перед камином, подол моего длинного платья касался лодыжек. Я чувствовала, как жар горячего пламени обнимает мою шею, поскольку волосы теперь оказались убранными в пучок.

Сквозь годы, сквозь расстояния, сквозь тайны времени и пространства наши пальцы соприкоснулись.

— Виктор, дорогой, больше никто не читал этого письма, — как мне было приятно произнести его имя, — никто не знает о нем, кроме тебя и меня. Мне было тяжело жить без тебя эти последние месяцы. Я ходила к тебе на работу, затем в гостиницу «Лошадиная голова», но никто не мог сказать, где ты. Я лежала ночью и думала, что ты мертв, думала, что ты живешь один в какой-нибудь жалкой лачуге и нашел утешение в джине или других достойных сожаления пороках. Но теперь… когда я вижу тебя перед собой. Это похоже на сон…

— Дженни, — пробормотал он, взяв мою руку.

«Да, я Дженни, — подумала я. — Я Дженнифер. Я так давно люблю тебя, желаю и хочу тебя, что мне казалось, будто не выдержу и умру от этого».

— Мне на мгновение показалось, что я схожу с ума от тревоги. Все случилось так неожиданно. Бессонные ночи. К тому же я не могу есть.

— Ты очень похудела, Дженни. И стала бледной.

— Во сне я видела невероятные вещи! Виктор, мне показалось, что в этом доме водятся призраки. Я видела молодую женщину…

— Бедная Дженнифер, — нараспев произнес он, подошел ближе и крепко взял обе мои руки. Глухим и взволнованным голосом он произнес:

— Дженнифер, мне пора уходить.

И я услышала, как мой голос — наш голос — сказал ему:

— Останься, пожалуйста…

А что, если я оказалась в плену у этого времени и дверь в будущее навеки закрылась, разве это так уж плохо?

— Виктор, я навечно останусь с тобой… — еле слышно прошептала я.

Когда его руки обвили меня и я почувствовала, как его тело прижимается к моему, мне казалось, что я громко заплачу. Через мое тело словно прошел электрический ток, и я прижалась к Виктору, пытаясь слиться с ним в единое целое, будто в этом и было мое предназначение. Годы воздержания, годы разлуки стерлись, когда он страстно обнимал и целовал меня. Никогда раньше я не испытывала такой страсти и экстаза с мужчиной. Одна часть моего мозга лишь дивилась тому, как Виктор в сравнении с Джоном страстен и нежен, а другая часть, то есть я сама, видела бесцельные годы моего прошлого, бесконечную вереницу любовников, которые все вместе взятые не стоили одного этого мужчины.

Мои эротические сны сбылись. Я с самого начала знала, что с Виктором Таунсендом все случится именно так, что наша последняя встреча положит конец моим исканиям и моя дремавшая душа оживет. Меня поразила избитая истина — я впервые отдалась мужчине, которого по-настоящему любила.

Итак, я все поняла. Меня не привели сюда и не перенесли в прошлое для того, чтобы предотвратить какую-то воображаемую трагедию. Меня избрали для того, чтобы я стала участницей тех событий.

Я лежала в объятиях Виктора, его теплое дыхание касалось моей шеи, впервые его лицо застыло в покое. Я знала, что есть еще один мужчина, он лежит в другом конце города в палате для обреченных больных, и ему надо все рассказать.

То, что было после наших любовных страстей, почти стерлось из моей памяти. Мне показалось, что мы, мой прадед и я, провели всю ночь в объятиях друг друга. Но проснувшись, я обнаружила, что еще только полночь, и что, как во сне, я спустилась вниз в гостиную и не чувствовала ничего, кроме радости от любовной близости с Виктором. Улетучились смятение и все загадки, которые не давали мне покоя в этом доме. Появилось ощущение сладкой покорности, смирения и сознания того, что я провела ночь с единственным мужчиной, который так много значил для меня.

Похоже, тогда я подошла к дивану, легла и крепко заснула, как человек, не испытывающий никаких тревог. Как раз тогда-то я и увидела свой последний памятный сон.

В этом сне ко мне подошел Виктор, встал надо мной, не в телесном и осязаемом виде, а скорее как призрак. Он и был призраком. Виктор стоял и улыбался, а я смотрела на него без чувства страха, без удивления, меня согревало тепло от сознания, что мне выпало счастье познать этого мужчину. Во сне призрак Виктора обратился ко мне с вопросом:

— Кто ты?

И я ответила:

— Твоя правнучка.

Мой ответ, видно, удивил его.

— Как это могло получиться?

Я опять ответила:

— Как могло получиться, что ты сейчас разговариваешь со мной? Неужели это сон?

Но он только спросил:

— Как ты можешь быть моей правнучкой, если я не женился и у меня не было детей?

Я рассмеялась и подумала, как это глупо.

— После той ночи, которую ты провел с Дженнифер, — я услышала свой голос, донесшийся издалека, — родился сын. Она назвала его Робертом. А когда твой сын стал мужчиной, у него появилась дочь, ставшая моей матерью. Вот как ты стал моим прадедом.

Когда он взглянул на меня, похоже, в его глазах загорелся свет, лицо стало спокойнее, безмятежнее и моложе. Точно так Виктор выглядел до того, как работа в лондонских больницах не успела состарить его раньше времени.

— У меня был сын… — пробормотал он.

— Что с тобой случилось? — услышала я свой голос.

— После той ночи я уехал во Францию. Я обещал Дженнифер, что вернусь к ней. Я отплыл во Францию, чтобы найти себе дом, заняться медициной, ведь тогда я был бы достоин жениться на Дженнифер.

— Ты так поступил?

— Я умер через год, когда возвращался через Ла-Манш. Она не знала, что я приезжаю, ибо я не написал ей, поскольку собирался сделать ей сюрприз. Должно быть, она прожила всю жизнь, думая, что я бросил ее.

— Виктор, она умерла вскоре после тебя. Видно, горе свело ее в могилу.

— А я так и не узнал, что у нее родился ребенок.

— Твой ребенок, — добавила я.

— А ты почему здесь? Почему мы здесь? Меня вытащили из серого… мрачного места…

— Не знаю. Наверно, чтобы справедливость восторжествовала.

— Как его звали?

— Роберт.

— Роберт… — повторил он.

— Твой сын сейчас умирает.

— Мы все умираем, — сказал Виктор.

— Расскажи мне кое о чем. Расскажи мне о Времени. Как это все произошло? Ты все еще где-то живешь…

Но мой прадед не слушал меня. Он повернул голову и посмотрел через плечо. Я увидела, как его лицо озарило солнце и такая радостная улыбка, что мое сердце дрогнуло.

— Она здесь… — пробормотал он.

— Думаю, мы все здесь.

Но он больше не слышал меня. Виктор Таунсенд растворился в тумане, окутавшем комнату.

Я услышала, как, уходя, он пробормотал:

— Дженнифер…

Я осталась наедине со своими мыслями.

Когда я пришла в себя и открыла глаза, то увидела гостиную совсем другой. Ничего не понимая, я пробормотала: «Где я?» Однако, повернув голову и заметив, что через окно льется солнечный свет, я все поняла.

— Дождь перестал, — прозвучал из кухни голос бабушки.

В нос ударил запах бекона и гренок.

— Какой сегодня день, бабуля?

— Какой день? Да ведь сегодня четверг, дорогая.

Четверг! Я провела в этом доме уже двенадцать дней.

— Боже, как я проголодалась.

Мое тело отдохнуло и посвежело. К тому же было еще кое-что… В дверях показалась седая голова бабушки.

— Дорогая, ты выглядишь лучше. Гроза прошла. Сегодня можно поехать в больницу. А после этого иди в агентство «Кука» и заказывай билет на самолет.

— Извини, бабуля, — сказала я, быстро собирая одеяла, подушки и разбросанную кругом лишнюю одежду. — Тебе не удастся так быстро от меня избавиться. Можешь сама идти в агентство «Кука», если тебе так хочется, но мне еще надо здесь кое с кем повидаться.

Бабушка сказала еще что-то, но я не расслышала и взбежала по лестнице в ванную.

В ней не было душа, но вполне можно обойтись ванной. Наполнив ее горячей водой, я намылилась, затем подставила голову под струи воды из-под кранов и смыла всю грязь последних дней. Я чувствовала себя так, будто заново родилась.

Одеваясь в холодной ближней спальне и потирая руки от холода, который теперь ощущался в полной мере, я задержалась перед платяным шкафом. Его пыльное дно, гнетущие сумерки напомнили, что мы с Дженнифер обнаружили в нем. Затем, расчесав влажные волосы, я спустилась в гостиную. Мы позавтракали за троих — съели яичницу с беконом, гренки.

— Ну, я вижу, что у тебя снова хороший аппетит! Ты ешь, как голодный волк!

— Бабуля, я отлично себя чувствую!

— У тебя снова появился румянец. Что же, я рада, что ты наконец надела один из моих кардиганов.

— Пришлось. Здесь холодно.

Я широко улыбнулась ей и большими глотками выпила свой чай.

Стояла отличная погода, давно такой не видела. Небо было ослепительно голубым, по нему плыли белые облачка, пели птицы, трава казалась такой зеленой, что ее запах можно было почувствовать, не выходя из дома. Мое настроение резко поднялось, хотелось кричать от радости.

— У тебя был грипп, — сказала бабушка. — Он прошел. Видишь? Без всяких врачей. Они не нужны, когда тело знает, как бороться с гриппом.

— Правильно, бабуля. — Я улыбнулась про себя, вспомнила доктора Виктора Таунсенда и его удивительный способ лечения. — Смотри, твой артрит тоже прошел.

— Дорогая, он не прошел, а просто затаился до следующей грозы.

Мы обе посмеялись, и жизнь вернулась в прежнюю колею. Мы слушали радио и пришли к согласию, что британская экономика стремительно ухудшается. Когда вскоре после полудня приехали тетя Элси и дядя Уильям, я бросилась открыть им дверь и обняла обоих.

Они приходились Виктору внуками. Только посмотреть на дядю Уильяма, разве они не похожи? Мы оделись потеплее и вышли на холодную улицу. Светило яркое солнце, и даже пронзительный холод казался приятным.

Дедушка пребывал в том же состоянии, в каком мы его оставили несколько дней назад. Он лежал на спине, уставясь отсутствующим взором в потолок. Тетя Элси в обычной последовательности открывала пачки с печеньем, бутылочки с соком, все время рассказывая об ужасной непогоде, которая задержала нас, и о новом ребенке, появившемся на свет в семействе герцогини кентской, а я сидела на прежнем месте и наблюдала за ним.

Вот сын Виктора. Его зачали в ту ночь в ближней спальне, в ту ночь, которая подарила жизнь не только ему, но и мне. Стало ясно, что сколько бы мне ни отведено прожить, я всегда буду оглядываться и помнить: я познала, каково быть по-настоящему любимой одним мужчиной.

Мы целый час просидели у койки моего дедушки. Тетя Элси и дядя Уильям, как и прежде, непрестанно говорили, делая вид, будто дедушка слышит. Я почувствовала, что невыносимая вонь исчезла, что кислый запах, сначала вызывавший у меня отвращение к этому человеку, тоже пропал. Глядя на него, я подумала, как хорошо, что все кончилось. В какие-то мгновения мне было страшно потерять Виктора и остаться одной лицом к лицу с настоящим. Однако сейчас все изменилось. Я дитя из настоящего, а не из прошлого. Виктор принадлежит тому времени, в каком он родился — прошлому. Мы не сможем встретиться снова. Но я рада, поскольку ни на что на свете не променяю ту единственную нашу встречу. Я не печалюсь из-за того, что то мгновение осталось позади. Оно и сегодня приносит мне радость. Оно дало мне возможность жить дальше, став более совершенной личностью.