Федерика пыталась читать, но была не в силах сосредоточиться. Мысли одолевали события прошедшего месяца, не давая ей покоя. Она снова вспомнила Торквилла. Она оказалась несчастлива с самого начала своего замужества, но поверила, что любит его, и старалась сделать все, что он только ни попросит, чтобы порадовать его. Как легко оказалось для него манипулировать Федерикой, превратив ее в безропотную пешку в своей игре. Она сносила все унижения и ограничения, пока настолько не привыкла к его властному характеру, что уже ничего не замечала и не осознавала, что в силах противостоять его собственнической хватке. Она остро нуждалась в личности, напоминавшей отца и защищавшей ее от всего окружающего мира. Это был мираж, который она сама взрастила в удушающей атмосфере их брака, где его всевластная личность подавляла все ее попытки проявить самостоятельность. Однако ей все же удалось справиться с собой и осознать, что она больше не желает, чтобы кто-то жил вместо нее, а хочет сама пройти той дорогой, которую для себя выберет. В ретроспективе все выглядело достаточно просто. Ей следовало все понять и уйти гораздо раньше. Ее подвела собственная бесхарактерность, и теперь она молча давала себе клятву, что больше никому и никогда не позволит с собой так обращаться. Она вспомнила об отце и поэтических строках, которые он ей прислал. Именно благодаря его помощи смогла она оглянуться и непредвзято посмотреть на свое замужество. Последующая дружеская поддержка Сэма помогла ей не упасть духом и оставаться на плаву.

Подумав о Сэме, она внутренне заулыбалась, пока эта улыбка не дошла до контура ее губ, заставив их края приподняться. Она мысленно нарисовала перед собой его взъерошенную фигуру, поношенные свитера, которые он всегда носил, пыльные туфли, никогда не знавшие щетки и крема, его высокомерный вид и интеллигентный взгляд. С тоской вспоминала она, каким прекрасным юношей он был, припомнила и их первую встречу на озере. Тогда на его глаза падала густая светлая челка, на бледно-розовых губах блуждала сардоническая улыбка, а гладкая кожа излучала уверенность и харизму молодого человека, знавшего, что он гораздо умнее всех других.

Но что же с ним случилось? Годы украли добрую часть его золотистых волос, опыт умерил его амбиции, а смерть Нуньо лишила самоуверенности. Сейчас он казался более доступным и менее отчужденным. Но Федерика не позволяла себе думать о своих былых чувствах к Сэму; пока она еще не была готова к этому. Она достала шкатулку с бабочкой из сумки и снова вернулась к мыслям об отце и его родителях, оживляя в памяти все прекрасные моменты золотого детства, длившегося до тех пор, пока мать не увезла их с собой за океан.


Хэл проспал почти весь полет, просыпаясь лишь для того, чтобы поесть и посетить туалет. Только после того как они приземлились в аэропорту Сантьяго, он выпрямился в кресле и уставился в окно на панораму Анд, задевшую какие-то струны в его душе и заставившую горло сжаться, а глаза увлажниться. Он тяжело сглотнул, вцепившись в подлокотник, когда где-то в животе завращался вихрь радостных эмоций.

— Мы дома, Феде, — сдавленно произнес он и повернулся к ней. Она только кивнула, поскольку тоже была глубоко взволнована и не могла говорить, и сжала его руку.


Мариана послала шофера, чтобы доставить их в Качагуа. Он представился как Рауль Ферро, но не понимал ни слова по-английски, а Хэл с Федерикой уже забыли испанский, на котором когда-то бегло разговаривали. Поэтому общение проходило в основном на уровне жестов, после чего они прошли за ним к машине. В Сантьяго стояла удушающая жара, но Хэл и Федерика воспринимали ее с удовольствием, вызванным нахлынувшими на них давно забытыми воспоминаниями. Поначалу они сидели на заднем сиденье молча, наблюдая за пролетавшими за окнами пейзажами и теряясь в пыльных холмах своего прошлого. Затем, когда машина выехала за пределы города и вырвалась на автостраду, проложенную среди голых гор к побережью, они посмотрели друг на друга уже другими глазами. После многих лет отчужденности они ощущали себя снова вместе, объединенные общим детством и обоюдным желанием вернуть его себе.

— Мне было всего четыре года, когда мы уехали, но я так много помню, — с грустью в голосе говорил Хэл, вытирая рукавом вспотевшее лицо. — Мне уже стало лучше!

— Я подумала, как странно увидеть все это снова, но у меня такое впечатление, что я никогда отсюда и не уезжала, — вздохнула Федерика, наблюдая, как сверкает от жары воздух над дорогой, переливаясь невесомыми перламутровыми струями.

— Я никогда не ощущал свою близость к папе, — внезапно заявил Хэл.

Федерика посмотрела на его встревоженное лицо и ласково улыбнулась ему.

— Я знаю. Он игнорировал тебя, да? — мягко согласилась она.

— Странно, ведь тогда я был совсем маленьким, но почему-то все эти годы ощущал его отчужденность.

— Но зато ты у мамы был золотым мальчиком.

— За это пришлось дорого заплатить, поверь мне.

— Ну, понятно — ласковая удавка, — покачала головой Федерика, вспоминая всепоглощающую потребность матери в Хэле и ее постоянную неудовлетворенность жизнью.

— Она — глубоко несчастная женщина, — задумчиво произнес Хэл. — Я вырос вместе с обязанностью делать ее счастливой, что не в силах был обеспечить никто другой. Ты ведь знаешь, что и Артур тоже от нее отказался, так же, как и папа. Но я думаю, что как раз Артур смог бы сделать ее счастливой.

— О, не ставь на нем крест раньше времени, — усмехнулась она.

— Что ты этим хочешь сказать? — Он нахмурился. — Я всегда считал, что ты ненавидишь Артура.

— Так и было. Но я никогда не давала ему шанса. Он хороший человек, и маме повезло, что она встретилась с ним. — Она заметила на его лице растерянность и кивнула. — Я с ним встречалась, Хэл. Они по-прежнему любят друг друга.

— Да, так это здорово. — Хэл вздохнул с облегчением. — В сущности, она не такая уж и плохая. Только чересчур неуправляемая.

— Ей нужно было время, чтобы прийти в себя после разрыва с папой, но, думаю, она запомнит полученный урок. Чем больше мудрости, тем больше сожаленья, — процитировала она к месту.

— Ты говоришь почти как Сэм Эплби, — заметил он.

Федерика вздрогнула.

— Разве?

— Да, его напыщенность заразительна. Похоже, что ты провела слишком много времени в его обществе. — Хэл глянул в окно. — Как ты думаешь, почему папа от нас отказался? — неожиданно спросил он, меняя тему. Раньше они никогда не обсуждали вместе поведение отца, поскольку не осмеливались задавать кому бы то ни было подобные вопросы.

Федерика опустила глаза.

— Не знаю, — честно призналась она, позволяя мыслям о Сэме Эплби раствориться в отцовской тени. — Но я намерена спросить его об этом. Мне необходимо это знать, и тебе тоже.

— Почему ты считаешь, что он будет счастлив, увидев нас?

— Я просто это знаю, — твердо заверила она.

— Он имел возможность в любой момент приехать, чтобы навестить нас в Англии, но не сделал этого. Почему же теперь он должен нам обрадоваться?

— Я понимаю, что ты хочешь сказать, Хэл, — осторожно произнесла она. — Но поверь мне. Я знаю, что он сожалеет о прошлом, и уверена, что он все-таки беспокоится о нас.

Хэл стал увлеченно рассматривать открывавшиеся вокруг прекрасные виды, так непохожие на холодные скалы Корнуолла, осознавая, как его охватывает глубокое и неизъяснимое ощущение. Он чувствовал, будто невидимая сила наполняет его душу чем — то невесомым, заряжая тело бодростью и оптимизмом.

* * *

Рамон сидел на террасе летнего дома родителей, глядя на притихшее море, блестевшее в ярких лучах последних утренних часов. Накануне он почти не спал, охваченный чувством вины и озабоченностью предстоящим объяснением с детьми, которых покинул много лет назад, оставив без отцовской любви и внимания. Как он сможет рассказать им о Рамонсито и об Эстелле? Смогут ли они понять его? Как будет чувствовать себя Рамонсито, обнаружив, что должен делить с другими привязанность отца, если он вырос и свыкся со своим исключительным правом на нее? Он посмотрел на часы — они должны были приехать уже совсем скоро — и ощутил в животе пульсирующий комок нервов. Он понимал, что должен был встретить их в аэропорту, но не смог этого сделать, поскольку остро нуждался в моральной поддержке родителей.

Мариана согласилась с ним.

— Гораздо лучше, если они увидят нас всех в домашней обстановке, это поможет снять напряжение, — сказала она.

— Именно здесь, сын, — подтвердил Игнасио, подавая ему стаканчик рома. — Похоже, тебе нужно немного взбодриться.

— Я просто не знаю, чего же следует ожидать, — неуверенно произнес Рамон.

— Не надо об этом слишком уж много раздумывать, — посоветовал Игнасио, усаживаясь напротив Рамона и надевая свою панаму, чтобы защитить голову от солнца. — Они приезжают, потому что ты — их отец, а не для того, чтобы помучить тебя. Нужно оставить в прошлом былые обиды, и тогда вы снова обнимете друг друга. Вот мой совет.

— Так много всего случилось, — сказал Рамон, уставившись в свой стакан. — Эстелла, Рамонсито…

— Жизнь не стоит на месте. В ней много глав, но только одна книга. И все главы связаны единой нитью.

— И что это за нить, папа? — тяжело дыша, спросил Рамон.

— Любовь, — просто ответил Игнасио. Рамон нахмурился, но отец только кивнул: — Я уже стар и умудрен годами, сынок. Мне уже больше восьмидесяти четырех лет, и я знаю не так уж много важных вещей в этой жизни. Это одна из них. Попробуй немного поучиться у старика. — Он усмехнулся. — Любовь объединит вас всех, вот увидишь.

— Любовь и прощение, — добавил Рамон, опрокидывая залпом свой стаканчик. — И последнее понадобится в очень больших дозах.

* * *

Когда машина выехала на побережье, Федерика и Хэл стали предаваться воспоминаниям с еще большим возбуждением. Они узнали хижину, возле которой всегда останавливались по дороге к старикам и где Рамон покупал им напитки и эмпанадас, и где под раскидистыми платанами босоногие чилийские ребятишки играли в футбол пустой банкой из-под кока-колы. Их поразило, как мало здесь все изменилось за столько лет, будто сейчас они путешествовали в особом пространстве, над которым время было бессильно.

Во время спуска по пыльной дороге, ведущей непосредственно в Качагуа, они замолчали, будучи слишком взволнованы и озабочены, чтобы говорить. Хэл взял Федерику за руку, что ее очень удивило, — обычно подобная инициатива исходила только от нее. Она сжала его ладонь, благодаря за поддержку, поскольку тоже очень нервничала. Крытые тростником дома, утопающие в зелени деревьев и кустов, остались прежними, но их стало больше. Когда автомобиль остановился у стен знакомого дома, они услышали, как громко и в унисон стучат их сердца.

— Мне страшно, — признался Хэл.

— Мне тоже, — хрипло ответила Федерика. — Но мы уже приехали, так что осталось только нырнуть. Идем, — сказала она, стараясь подавить охватившую ее неуверенность.


Рамон услышал шум двигателя машины, сменившийся тягостной тишиной ожидания. Затем его слух уловил, как открылись и закрылись дверцы. Он посмотрел на родителей и Рамонсито. Все они дружно встали и пошли в дом. Старые ноги Марианы уже потеряли былую прыть, но она прошла через гостиную так быстро, как только могла, тяжело дыша от волнения. Рамонсито разделял энтузиазм стариков и не понимал нерешительности, охватившей отца. Его всегда интересовало, как выглядят его сводные брат и сестра, и он часто представлял, будто они живут в Чили, так что он мог наслаждаться собственной большой семьей, как и у всех его школьных друзей, имевших до десятка братьев и сестер.

Игнасио повернулся к сыну, испуганно застывшему на террасе с побледневшим лицом.

— Сын, это ведь как ныряние в море — ожидание неприятно, но потом, уже в воде, становится тепло и хорошо. — Он понимающе улыбнулся. — Тебе просто нужно нырнуть и больше ни о чем не думать.

Рамон кивнул и последовал за ним в полумрак дома, где царила прохлада и аромат туберозы. В своем сознании он все еще представлял Федерику тринадцатилетней девочкой, которую он в последний раз видел в Корнуолле, на велосипеде. Хэла он помнил еще меньше, и это заставляло его ощущать свою вину как никогда остро.


Когда Федерика и Хэл увидели бабушку, поспешно выходившую из дома, чтобы их приветствовать, их сердца на мгновение замерли от волнения, но потом забились еще быстрее от охватившей их радости. Ее волосы побелели, а сама она казалась меньше ростом, поскольку они видели ее в последний раз еще детьми. Но улыбка и слезы по-прежнему выдавали ее добрый характер, как и почти два десятка лет назад, и они бросились к ней, чтобы обнять. Ей хотелось сказать, какими они стали большими, как прекрасна Федерика и как красив Хэл, но ее горло сковал спазм, а губы дрожали от сожаления, что она так постарела и потеряла без них все эти долгие годы, пока они росли. Она обняла внуков, жестикулируя трясущимися руками и выражая мимикой и взглядом все те эмоции, которые не могла пока выразить словами.