Бетина Линдсей - Соблазненный змей

Англия. 1885 год

Она лежала в незнакомой постели, в незнакомом доме и ждала незнакомца. Своего мужа. Тонкое полотно простыни ласкало тело. Слух напряженно ловил каждый звук: чьи-то шаги по выложенной плитами дорожке за решетчатой дверью из матового стекла, плеск воды бьющего посреди патио мраморного фонтана, вскрики тропических птиц, шорохи крыльев в пышных кронах пальм в оранжерее.

Да, она вышла за совершенно незнакомого ей человека. Которого тем не менее боготворила уже несколько лет, которым восхищалась еще до первой их встречи. Выучила едва ли не наизусть описания всех его путешествий. С пером в руках проштудировала его научные труды. Перечитала хранившиеся в доме его письма к отцу.

Навсегда врезались в ее память строки отцовского письма. «Будучи на Борнео, — писал отец, — я не мог даже предполагать, что встречу здесь хотя бы еще одного белого человека. Тем более англичанина. Но это произошло. Передо мной предстал златокудрый Адонис, на голову возвышавшийся над низкорослыми туземцами. На нем была только набедренная повязка. Талию опоясывала прочная, как корабельный канат, веревка, за которую был заткнут острый, отражавший солнечные лучи нож. Грудь и плечи разрисованы в стиле местных островитян. С ушей ниспадал целый каскад затейливых серег. А на левой щеке изображение змеи.

Мы познакомились. Я узнал, что его фамилия — Данрейвен. Он христианин, окончивший в свое время Итонский колледж. Изучал историю, нравы и обычаи аборигенов островов Индийского и Тихого океанов. А затем и сам решил стать островитянином. Он считает, что для успешного изучения культуры и мировоззрения туземцев необходимо жить вместе с ними, следуя их обычаям и традициям. Это совершенно необыкновенный, выдающийся ученый! Причем последнее время он стал заниматься не только островитянами, но и аборигенами Гималаев».

Письмо произвело на нее огромное впечатление. И во многом решило ее судьбу.

Лилит в то время было семнадцать. Ее сверстницы в Девоншире начинали выезжать в свет и всерьез задумываться о замужестве. Она же вела жизнь затворницы, днями просиживая за географическими картами. Искала и отмечала на них острова, где должны были в тот момент находиться отец и ее Адонис, которого на самом деле звали Адамом.

Адам Данрейвен… Итак, она столько знала о нем и в то же время не знала ничего. И впервые увидела только вчера, стоя рядом с ним в церкви святого Иоанна и произнося клятву супружеской верности.

На нем был строгий темный сюртук, белая сорочка и шелковый галстук. Золотистые волосы падали на плечи.

Он выглядел одновременно вполне цивилизованным европейцем и дикарем с какого-нибудь затерянного в океане острова.

И вот Лилит берет перо и ставит свою подпись в книге регистраций браков. Рядом с его — небрежной, размашистой. Закрывает глаза, еще не веря, что это происходит наяву. Ведь в прошлом ее жизнь была отделена от остального мира вуалью. И вот явился сказочный принц, чтобы заключить ее в объятия… Но нет! Он не сделал этого. Даже тогда, когда послышались слова священника: «Теперь вы можете поцеловать свою жену». Вместо поцелуя Данрейвен отступил на шаг и, так и не подняв вуали, учтиво поклонился…

Вуаль… Лицо Лилит исказилось, ладонь машинально прошлась по лицу, и пальцы, в который, Господи, раз ощутили привычные рубцы…

Однажды ночью масляная лампа, стоявшая на краю ночного столика у изголовья ее детской кроватки, упала на подушку. Загорелись и подушка и одеяло. С тяжелыми ожогами Лилит увезли в больницу. Ей было десять лет.

Потянулись месяцы и годы хождений по врачам и косметологам. Какими только мазями и эликсирами ее не натирали! Дважды прибегали к пластической операции. Она мужественно переносила страдания, о которых и сейчас вспоминается с ужасом. Но все оказалось напрасным…

Сцепив на затылке руки, Лилит напряженно всматривается в потолок. Ей кажется: вот она медленно идет по пустынной улице. Дом спит, светится лишь одно окно… Это ее окно. Там, за окном, чья-то тень. Тень печали, которая погнала ее на улицу.

Мимо промчался кеб с поздними пассажирами, шумное дыхание лошадей теплом коснулось Лилит и растаяло в тишине лондонской ночи. Легкий ветер не в силах унять разгоряченное воображение…

Хватит, хватит! Лилит судорожно потянулась и одернула сбившуюся батистовую ночную рубашку. Пряный аромат щекотал ее ноздри. Она сморщилась, потерла переносицу: чих у нее вызывал любой запах — будь то табак, духи, даже весенний воздух. Но этот, явно восточный, фимиам был настолько странным, что ей вдруг стало крайне неуютно. Он будоражил нервы, рождал безотчетную тревогу и… острое подсознательное любопытство.

Да, за окнами Лондон, но сразу же, перешагнув порог особняка, Лилит почувствовала, что попала в загадочный, неведомый, непредсказуемый мир. Все выглядело экзотическим, таинственным, пугающим. Оплывшие восковые свечи, заменявшие электричество. Стены, расписанные готовыми к броску кобрами. Зловещие лики демонов из черного дерева, смотревшие из каждого угла комнаты. Нависший над кроватью ярко-красный парчовый балдахин, расшитый изображениями драконов, райских птиц, тигров, слонов, попугаев, павлинов и остролистых пальмовых рощ. На деревянных спинках кровати вырезаны обнаженные мужчины и женщины. Откровенность их поз не вызывала сомнений в происходящем.

Помнится, гувернантка неустанно внушала ей, что даже смотреть на подобное — величайший грех. Ах, да при чем тут гувернантка… Ведь сегодня ее, Лилит, брачная ночь! А смутность представлений о таинствах брачного ложа делала ее нынешнее положение просто непереносимым.

Лилит спрыгнула с постели и с досадой задернула шторы. Потом присела на край кровати, медленно взяла свечу и принялась внимательно рассматривать нагие фигуры. Вот они слились в поцелуе. А вот — плавная линия спины, широко раздвинутые ноги, а между ними, на коленях, обнаженный мужчина с тщательно изображенным вздыбленным естеством.

Лилит брезгливо скривила губы, но неожиданно поняла, что не в силах отвести глаз от этой сцены. Сердце ее учащенно забилось, тело охватила сладкая-сладкая истома. Казалось, вся она тает, подобно куску сливочного масла на горячей сковороде…

Ах, как громко стучит сердце! Сердце? Нет! Это кто-то осторожно стучит в дверь. Это он. Наконец-то он. Лилит задула свечу. От страстного желания закипела кровь, отвердели соски на высокой, упругой груди.

— Войдите, — сказала она тихим, дрожащим голосом, машинально прикрывая простыней колени. Ладони неожиданно стали влажными.

Скрип отворяемой двери, луч карманного фонарика, женский, вопреки ожиданию, голос:

— Извините, мэм. Можно войти?

— Рупи?.. — разочарованно отдернула Лилит занавес балдахина.

На пороге, грациозно склонившись, стояла закутанная в сари стройная бенгальская девушка — горничная.

— Рупи… — Сон, который все коварнее обволакивал сознание, словно отпрянул и испуганно затаился. — Что случилось? — Непроизвольная зевота раскрыла ее уста. — Ведь сейчас ночь, не так ли?..

Лилит приподнялась на локте, наблюдая, как нерешительно приближается луч фонарика. Большим и указательным пальцем правой руки горничная, казалось, с опаской сжимала сложенный вчетверо листок бумаги.

— Что-нибудь с мистером Данрейвеном?.. — Впрочем, что может случиться с ним в первую брачную ночь?..

Сон окончательно оставил Лилит, руки бессильно легли на одеяло.

— Мистер Данрейвен прислал вам записку, мэм. Я могу идти, мэм?

Записку? Вместо себя? Лилит лихорадочно ищет халат.

— Рупи, проводи меня, покажи, пожалуйста, дорогу.

Она одевается, опускает на лицо вуаль. Они идут через мощенный глянцевито поблескивающими плитками двор, вдоль диковинной в восточном стиле колоннады.

Лилит чувствует, как тревожнее и тревожнее становится ее сердцу. Вот сейчас, через несколько минут, она увидит Данрейвена, будет говорить с ним. Но почему всю ее наполняет не столько чувство радости, сколько предчувствие чего-то недоброго?..

Где-то хлопает дверь. До слуха Лилит доносится плач. Точно так же плакала ее мать. Мама… Бедная мама, предпочитавшая жить в каком-то особом, имевшем мало общего с реальностью мире, пока отец месяцами, а то и годами бороздил на своем корабле моря и океаны. Темные, постоянно зашторенные окна ее комнаты. Курение каких-то наркотических веществ, чтение каких-то непонятных Лилит книг и… вечное ожидание мужа из очередного плавания…

Они идут. Куда они идут среди ночи? В мозгу звучит полузабытый разговор…

«В отличие от тебя, Лилит, я отлично понимаю: женщина в мире мужчин одинока». — «Мама, я вполне вписываюсь в их мир». — «Одни разговоры, милая! То, что ты подписываешь свои статьи мужским именем, не делает тебя мужчиной». — «Смотри, мама, опубликовали отрывки из моего „Справочника путешественника“. Лиман Брейзен… Помнишь мои мучения, какой бы псевдоним себе взять?..»

— Госпожа, осторожно! Мы уже пришли. — Служанка сделала движение, чтобы подхватить едва не споткнувшуюся о ступень Лилит.

Занятая своими мыслями, Лилит не заметила, как очутилась перед дверью в библиотеку. Она мгновенно пришла в себя, и первым желанием было убежать.

Но дверь отворилась сама. Видимо, Данрейвен ждал.

Высокий, стройный, полный необузданной энергии, он излучал непреодолимый магнетизм. Встреча с ним виделась когда-то Лилит осуществлением ее самых радостных надежд. Она не сомневалась: глубокие знания и нестандартный интеллект позволят ей без особого труда завоевать его расположение, а затем — и любовь. Обезображенное ожогами лицо не может этому помешать. В мечтах он представлялся ей очень дружелюбным, предсказуемым, лишенным ханжества и мещанских предрассудков. Но действительность рассеяла грезы. Данрейвен оказался другим. В нем не было ничего похожего на созданный ею в мечтах образ.

Итак, он открыл ей сам.

— Не стойте словно статуя. Входите.

Но Лилит не могла пошевелиться. Холод сковал ее тело. Из груди вырвался какой-то странный звук, тут же сменившийся безудержной икотой. Такое случалось с ней и раньше. Но сейчас… Самое время! Какой мужчина захочет иметь дело с женщиной, находящейся в таком состоянии! Правда, Данрейвену она не была, мягко говоря, чужой. Более того, она его законная жена.

— Поистине, я взял в жены тень, — с еле заметной усмешкой произнес он. — Вы не стучитесь в дверь, не входите, когда вам ее открывают, и вдобавок ни слова не хотите сказать. Только икаете!

Лилит сжала пальцами горло, она чувствовала себя смешной и униженной.

— Входите же, — повторил Данрейвен. — Прошу вас!

Прижимая руки к груди, она вошла в большую комнату, все стены которой уставлены полками с книгами. Посредине стоял огромный африканский барабан, называемый аборигенами «тамтамом». Около него — глубокое кожаное кресло. Лилит, шатаясь, подошла к нему и села.

— Позвольте вам предложить… — Данрейвен открыл небольшой шкафчик, плеснул в бокал и протянул Лилит немного бургундского. — Выпейте. Только очень маленькими глотками. И всю вашу икоту как рукой снимет.

Она взяла бокал и, поднеся под вуалью к губам, отпила несколько глотков. Бургундское приятно согрело горло.

Данрейвен сел на диван, откинулся на украшенные тибетским орнаментом подушки.

Воцарилось неловкое молчание. Первым его нарушил Данрейвен:

— Простите, я так увлекся вот этой книгой, что даже забыл переодеться. «Справочник путешественника»… Некто Лиман Брейзен… Я с ним не знаком. Но очень надеюсь когда-нибудь познакомиться. Честное слово, самому бы хотелось быть автором столь великолепного труда! Рекомендую прочесть. Вам как дочери путешественника будет интересно.

И Данрейвен протянул книгу Лилит. Она машинально взяла ее, силясь до конца осмыслить все услышанное. С одной стороны, ей безумно хотелось признаться, что она и есть Лиман Брейзен — автор книги, которой Данрейвен так восхищается. Но с другой, где гарантия, что он не сочтет ее за ненормальную. Поэтому Лилит отпила еще глоток и… промолчала. Затем вопросительно посмотрела на своего визави. Он понял этот взгляд.

— Вы хотите знать, зачем я просил вас прийти? Я решил поговорить с вами начистоту, чтобы с самого начала избежать недопонимания. Начать с того, почему я на вас женился. Скажу со всей откровенностью: я исполнил волю вашего отца, высказанную им на смертном одре.

Будучи человеком слова, я даю вам свое имя, достойное положение в обществе и обязуюсь защищать. Вместе с тем из этого никак не следует, что я намерен делить с вами супружеское ложе. Говорю об этом со всей откровенностью, потому что уверен, какими бы странными и даже дикими ни выглядели мои мотивы, вы сможете их если не понять, то принять. Еще раз подчеркиваю, ваше обезображенное ожогами лицо не имеет к этому никакого отношения. Причина в том, что я дал обет воздержания и намерен вести аскетический образ жизни. Вы понимаете, что с супружескими и вообще семейными отношениями это несовместимо.