Джоди Хедланд - Свет твоих глаз

Вот только мать Анжелики не отвечала ему взаимностью с той же силой.

Болезненные воспоминания до сих пор преследовали Анжелику. Полные боли и отчаянья крики отца. Мольбы матери. Грохот захлопнутой двери и хруст глиняных тарелок, разбитых о каменный очаг.

Если бы только отец не решил сделать им сюрприз и появиться зимой! Если бы только остался до весны, как делал обычно!

Тогда ему не пришлось бы обнаружить свою французскую красавицу в объятиях другого мужчины. И не пришлось бы слепо спешить прочь, навстречу приближающемуся зимнему шторму. И он не заблудился бы так безнадежно…

Его тело весной обнаружил фермер неподалеку от города Сент-Игнас. Ее отец не надел даже снегоступов, словно сознательно сдался и решил умереть.

Анжелике никогда не узнать наверняка, что убило ее отца – разбитое сердце или снежный шторм. И она так и не сумела решить, кого больше винит в своих бедах: отца – за то, что был торговцем пушниной и оставлял их каждую осень, или мать – за ее красоту и неспособность отказать мужчинам, которые оказывали ей знаки внимания.

Анжелика прижала ладонь к груди, пытаясь утишить боль. Она не позволит кошмарам прошлого испортить ей сегодняшний день – день праздника, принесший надежду и жизнь их погибающему от голода поселению.

Как бы ей ни хотелось смотреть на приближающихся вояжеров, как бы ни сжималось все внутри от желания снова взглянуть на них, отыскать Пьера, она сумела заставить себя отвернуться, найти повод отвлечься.

Ее внимание привлекла женщина, стоящая за новым капитаном, который уже сошел на берег. Черты леди были уж очень юными и свежими, чтобы счесть ее женой офицера. Возможно, это его дочь?

Ее платье было слишком пышным для острова. На нем было столько бантиков и лент, что из них можно было бы сшить новый парус для шхуны. А на голове юной леди красовалась шляпка с таким количеством перьев, что зимородок мог перепутать ее с весенней подругой. Над шляпкой леди держала раскрытый зонтик, отчего казалось, что ее унесет первым же порывом ветра.

Молодая женщина рассматривала собравшихся островитян, словно искала кого-то. Ее взгляд скользнул по Анжелике, но тут же метнулся назад. Тонкие брови изогнулись, в глазах засветился интерес и что-то еще. Неужели это жалость? Неужели эта женщина ее жалеет?

Анжелику окатило волной стыда. Она склонила голову и попыталась убраться из поля зрения незнакомки.

Да, она знала, что грязна, особенно после работы в курятнике. Но ее это не беспокоило. Анжелика давно усвоила, что лучше выглядеть непривлекательно – это поможет избежать той судьбы, которая постигла ее сестру, Терезу.

И до сих пор это работало. Она выжила. Городские не замечали ее, разве что время от времени припоминали, называя «той рыбачкой». Она опять посмотрела на новоприбывшую юную леди и, к своему ужасу, обнаружила, что та по-прежнему неотрывно ее изучает и даже склонилась к отцу Фонтейну, священнику церкви Святой Анны, после чего они оба уставились на Анжелику. Отец Фонтейн кивал в ответ на то, что эта женщина ему говорила.

Анжелике стало не по себе. Но как только она развернулась, чтобы уйти, веселые голоса вояжеров затянули свою знаменитую песню Сен-Мало, словно умоляя ее остаться.

Мы веслами режем водную гладь,

Плывем мы на остров, на остров играть.

К вам ветер пригонит наш парусный флот,

Он груз ячменя и пшеницы везет.

Она помедлила и даже обернулась через плечо, но, поймав полный жалости взгляд юной леди, бросилась прочь по песчаной тропинке в сторону таверны. Сердце выбивало тревожную дробь, предупреждая ее, что нужно держаться подальше от красивой леди, что любое сближение с ней может привести к беде.

К тому же у нее не было причин задерживаться на пляже и пытаться узнать, вернулся ли Пьер.

Ей достаточно Жана. Большего ей не нужно.

Пьер пересек открытый участок, который много лет назад, еще в те дни, когда они только обустраивались на Мичилимакинаке, расчистил от леса отец. Яркий полуденный свет позволил Пьеру рассмотреть куда больше, чем удалось вчера, в спешном визите к коттеджу незадолго до рассвета.

Туман и темнота раннего утра скрыли от него ферму, однако теперь солнечные лучи касались каждого сломанного столба ограды, каждого сорняка, растущего на давно не паханном поле, каждого корявого фруктового дерева, каждой выкрошившейся перемычки в стенах бревенчатого дома.

Особенно ярко солнце выделяло дыру в скате крыши, где несколько кусков черепицы отпали, оставив черный провал.

Если бы он вчера не видел матушку, он решил бы, что ферма давно заброшена.

Пьер остановился, поднял свой тяжелый мешок и попытался расправить плечи, стряхнув давящее ощущение вины, которое гнуло его к земле. За домом виднелся амбар. Оттуда не доносилось ни звука. Дверь была приоткрыта, и было видно, что в строении, сложенном папой из камней, от которых они вместе очищали поля, теперь обитает лишь темнота.

А где же куры, которые обычно рылись во дворе? Где свиньи, которых папа выпускал на вольный выпас? Он напрягал слух, пытаясь услышать ржание хоть одной лошади или мычание их молочной коровы. Но на ферме было тихо, как на кладбище. Звуки – барабаны, музыка, веселые песни – долетали сюда только с берега.

Узел, в который стянуло его желудок, сжался еще туже. Почему матушка не спустилась на берег встречать первые корабли, как сделали все остальные?

Последние несколько часов он провел, помогая своим людям разгружать каноэ и здороваясь с индейцами, которые прибыли вскоре после них. А затем с трудом собирался с силами, чтобы заставить себя пройти эту последнюю милю от города.

Один из высоких засохших сорняков, покрывавших то, что раньше было маминым процветающим огородом, покачивался на ветру, словно махая Пьеру, отгоняя его обратно на берег от встречи, к которой он мысленно готовился с тех пор, как Господь наконец добился его внимания.

Но он помотал головой и поборол в себе этот соблазн.

Ветер острова, холодивший свежевыбритое лицо Пьера, донес до него сладкий аромат сирени. Значит, хотя бы кусты, которые матушка посадила, когда он был еще маленьким мальчиком, до сих пор росли по обе стороны от входной двери коттеджа.

И, как ни удивительно, они были подстрижены, красуясь сотнями крошечных пурпурных цветков.

Хоть это не изменилось. Она до сих пор любила свою сирень.

Пьер глубоко вздохнул и усилием воли заставил себя снова шагнуть вперед и не останавливаться, пока не окажется у двери.

Пришло время просить у нее прощения. Он не найдет покоя, пока не сделает того, к чему Господь подталкивал его с той самой прошлогодней ночи, когда Пьер, будучи в очередном пьяном угаре, едва не убил другого вояжера из-за глупой ссоры.

К счастью, Рыжий Лис сумел вовремя разжать его пальцы, сомкнутые на горле противника. Но тот случай напугал его, заставил очнуться внутри пьяного дебошира, которым он стал. Пьер понял, что ему не нравится то, во что он превратился, – в подобие своего отца, от чего сам отец не раз его предостерегал.

Теперь Пьер понимал, почему так разгневался отец, когда он сказал ему, что собирается присоединиться к бригаде вольных торговцев. Он действительно не смог устоять перед пьянством и дебошами, которыми сопровождалась жизнь любого вояжера.

Но этому пришел конец. С тех самых пор, как он покаялся перед Богом и отрекся от мерзости, в которую превратился.

Да, он был неидеален. Господь все еще трудился, меняя его к лучшему. Но за минувший год Пьер проделал немалый путь к добродетели.

Он расправил плечи и стянул шапку. Запустил пальцы в волосы, пытаясь придать кудрям приличный вид.

И медленно открыл дверь.

Та широко распахнулась, и Пьер замер, глядя на матушку, которая опустилась на колени у очага, возясь с чайником отчего-то слишком уж близко к небольшому пламени, поднимавшемуся над жалкой кучкой щепок и обрывков коры.

При звуке открывающейся двери спина матушки напряглась, руки застыли. Насколько он видел, она мало изменилась за годы его отсутствия. Ее волосы так же были завязаны в тяжелый узел на затылке и были все того же знакомого пшеничного цвета, разве что чуть посветлели от серебряных прядей. Она сильно похудела, но сохранила грацию и гибкость, которые он помнил.

На долгий, тяжелый миг он затаил дыхание, ожидая, что она повернется. От желания сбежать подрагивали все мышцы.

– Анжелика? – спросила она. – Это ты?

Анжелика?

Память тут же подбросила образ неуклюжей рыжей девчонки, которую матушка любила, как родную дочь, доброй девочки, которая следовала за ним и Жаном по всему острову и стала для него младшей сестренкой, которой у него никогда не было. По-видимому, она до сих пор являлась немалой частью жизни матушки.

Матушка чуть повернулась.

Во рту у Пьера пересохло, но он заставил себя заговорить:

– Non, maman. Это не Анжелика.

Она ахнула. Чайничек выскользнул из ее пальцев и упал в жалкое подобие костерка. Она начала подниматься, но в процессе мазнула рукой по углям. С болезненным криком отдернув руку, матушка попыталась отодвинуться подальше от огня, но провела рукавом по еще не погасшему пламени. Потертая ткань платья немедленно загорелась.

Пьер, бросив свой мешок, в три шага преодолел комнату и рухнул рядом с матерью на колени. Краем кожаной рубашки он сбил пламя с ее рукава, в то же время ловя ее за руку.

– Нужно залить ожог холодной водой, – сказал он.

Но матушка выхватила руку и с радостным криком заключила его в объятия.

– О Пьер!.. – ее голос дрожал. – Сынок, милый… Это правда ты?

– Oui, maman. Это действительно я.

Ее пальцы коснулись волос Пьера. Матушка погладила его кудри, как всякий раз в детстве, когда он прибегал к ней за поддержкой, особенно после того как сделал что-то, чего делать не следовало, и он это знал. В детстве такое случалось куда чаще, чем он хотел бы себе признаться.

Сердце сжалось, и Пьер с усилием вдохнул памятный аромат сирени, все так же окружавший матушку. Он надеялся, он мечтал о том, что матушка снова его обнимет, но все минувшие годы боялся, что этого больше никогда не будет.

– О Пьер! – снова сказала она и расплакалась. Прижалась к его лицу влажной щекой.

Пьер хотел обнять ее, но матушка вдруг отстранилась, отодвинув его на расстояние вытянутой руки.

Слезы текли по ее щекам. Она подняла дрожащие пальцы к его лицу и принялась гладить его подбородок, нос, щеки, словно не могла себе поверить. И, несмотря на слезы, на ее губах расцвела улыбка.

– Слава Богу. Это действительно ты.

– Да, это я, – тихо откликнулся он.

И вгляделся в ее светло-голубые глаза. Они показались Пьеру мутными, как туманное небо ранним утром. И взгляду явно не хватало остроты, присущей раньше.

Что-то было не так.

– Как ты? – спросил он, хватая ее ладони, всматриваясь в пятна на ее грязном фартуке, на черные подпалины на рукавах, которые явно пережили не одну неприятность с огнем, на алеющие ожоги на тыльной стороне ее руки.

– Мне кажется, я в раю.

Под пальцами Пьер ощущал лишь ее тонкие косточки. Плоти почти не осталось. Что же случилось с ней? И с фермой?

– Я так долго молилась об этой минуте. – Матушка вновь привлекла его в объятия.

На этот раз он застыл, пытаясь поймать ее взгляд, ожидая, что в его глазах она увидит, насколько он изменился. Но матушка лишь невидяще смотрела на него, так, словно она…

– Да, Пьер, – откликнулась она, и улыбка немного поблекла. – Я почти слепа.

– Как?.. – Он закашлялся, пытаясь скрыть сорвавшийся голос. – Как давно ты не видишь?

Ее слепота во многом объясняла запустение и заброшенность, которыми встретила его ферма.

– Довольно давно. – Она прижала к его щеке свою исхудалую ладонь.

Пьер оглянулся, изучая состояние коттеджа. По одну сторону окна висело папино весло, выкрашенное в синие и красные полосы, по другую – папина удочка на гвозде.

Половину пространства комнаты занимали все тот же сколоченный отцом стол и несколько стульев, вторая половина была отведена продавленной кровати. Лестница, ведущая на чердак, где жили они с Жаном, была затянута паутиной.

Со времен его детства тут мало что изменилось, не считая общего запустения. Раньше в доме всегда пахло свежим хлебом, в очаге исходил паром суп или похлебка, а с потолка свисали связки сушеных трав. А их, детей, всегда ждали какие-нибудь сладости.

Но сейчас, насколько он видел, в доме не было ни крошки еды. Неужели матушка провела здесь в одиночестве всю зиму и ей нечего было есть? Как же она выжила?

Будучи слепой, она не могла ни засадить огород, ни вспахать поле. Не могла даже собрать себе орехов и ягод. Она не сумела бы кормить кур и доить корову – даже если бы они у нее остались.

Его захлестнула волна беспомощности. Кто-то обязан был быть здесь, чтобы помочь ей.