Двор, видя тоску короля и страдания дофины, облачился в траур. Даже королева, которая в итоге привязалась к маршалу, произнесла:

— Какая жалость, что мы не можем прочитать покаянную молитву человеку, которому посвятили столько хвалебных гимнов!

Маркиза де Помпадур, которая считалась другом маршала, неделикатно заметила:

— Бедный маршал умер в своей кровати, как простая старушка. Ни во что не веря, ни на что не надеясь...

Король сухо возразил ей:

— Судьба не всегда предоставляет герою шанс умереть так, как человек того заслуживает, мадам. А маршал был настолько велик, что уже и неважно, как именно он умер. В любом случае, скончался он с достоинством.

Внезапно возникло некоторое затруднение, связанное с местом проведения похорон, которые Людовик XV планировал сделать грандиозными. Дело в том, что Мориц так и не отрекся от протестантства прилюдно. Так где же следовало похоронить этого необычного человека? Во Франции или на протестантской земле? В итоге был выбран Эльзас, который находился на особом положении из-за близкого соседства с Германией и где к протестантизму относились достаточно спокойно.

Между тем в Шамборе солдаты несли почетный караул у покоев маршала, как будто он все еще был жив. Офицеры облачились в траур, и каждые полчаса над замком раздавался пушечный залп. Это длилось пять недель. В замке, как и везде в округе, маршала оплакивали все, от мала до велика.

Своей последней волей Мориц распорядился, чтобы его тело похоронили в негашеной извести, «чтобы все мои останки были уничтожены». Это сблизило бы Морица с его величайшей любовью, Адриенной Лекуврёр, которая была похоронена, словно больная чумой. А также с его дядей, графом Филиппом фон Кенигсмарком, похороненным пятьдесят шесть лет назад.

Однако воля Морица Саксонского не была исполнена. Забальзамированное тело поместили в тройной гроб — из дерева, свинца и меди, который водрузили на катафалк, установленный в Зале славы и тщательно охраняемый. Его сердце извлекли и положили в позолоченную урну. И здесь, в этом зале, каждый, кто, несмотря на леденящий холод, пришел в замок, чтобы принести Морицу последнюю дань уважения, мог проститься с ним.

Утром 8 января маршал покинул свой замок, где на центральной башне его знамя было приспущено. Всю дорогу сквозь занесенную снегом Францию его тело будут сопровождать сто драгун из его любимых саксонских волонтеров в траурном обмундировании под командованием графа де Шолле. И, помня об одержанных им победах, вся Восточная Франция на этот раз преклонит перед ним колени.

Путешествие продлится ровно месяц. 7 февраля покажется шпиль Страсбургского собора, и о прибытии героя к месту его последнего упокоения возвестит барабанный бой, звон колоколов лютеранских церквей и пушечные выстрелы. Процессия, вышагивающая впереди катафалка, войдет в город на Рейне и направится к дворцу губернатора. После чего гроб отнесут в Страсбургский собор, украшенный черным бархатом.

Для человека, который желал лишь горстки негашеной извести и памяти нескольких близких, такие похороны были бы полной неудачей. Мориц Саксонский всю свою жизнь мечтал быть королем и так никогда и не стал им, зато Людовик XV устроил ему поистине королевские похороны. Причем похороны правителя, которого искренне обожали его подданные, такие, каких у самого Людовика никогда не будет...

Но это еще не все.

Король заказал для своего маршала мраморное надгробие у Жана-Батиста Пигаля — такой роскоши Мориц и представить себе не мог.

Но и на этом история не заканчивается...

* * *

Через двадцать семь лет скульптор закончит свою работу.

На дворе август 1777 года. Людовик XV мертв, дофин умер от оспы, как и Мария-Жозефа Саксонская, оставившая после себя пятерых детей. Вот уже три года правит старший из ее сыновей — Людовик XVI. Он не застал своего легендарного дядю живым, родившись через четыре года после его смерти, но знает, что мать очень его любила. И именно ему предстоит исполнить обещание, данное его дедом.

17 августа барон де Трикорно, подполковник Шомбергских драгун, которые раньше были саксонскими волонтерами, а теперь расквартированы в Сарребурге, получил королевский указ. Выбор пал на него не случайно: он был племянником того самого графа де Шолле, который командовал эскортом из ста драгун, сопровождавшим тело Морица. Он рассказывает:

«Король повелел, чтобы тело маршала Саксонского было перемещено из Страсбургского собора в церковь Сен-Тома, где для него построено надгробие, заказанное Людовиком XV. Полк Шомбергских драгун был выбран не случайно, ведь это детище маршала Саксонского, и кому как не им предстояло исполнить свой последний долг перед своим создателем. Позже будет сформирован отряд из ста лучших драгун на ста лучших лошадях, и им будет предоставлено новое обмундирование. Я возглавил этот отряд, и мы отбыли в Страсбург. 20 августа, в день церемонии, я попросил, чтобы тело маршала, уложенное в тройной гроб, взвесили. Вес был равен примерно 1700 фунтам[124]. Тогда я выбрал из отряда двадцать четыре самых крепких солдата, которые должны были нести его, поочередно сменяя друг друга.

В восемь часов утра мы вышли из Страсбургского собора и выстроились у крытой галереи, у одного из входов, за которым располагалась ярко освещенная комната, украшенная черной тканью с погребальным орнаментом, в которой горели сотни восковых свечей. Отряд из двенадцати драгун с флагом двигался в начале процессии, четыре солдата остались на карауле, двое из них — впереди, с высоко поднятыми и прижатыми к бедрам штыками. В полдень отряд вышел из Страсбургского собора.

Шествие колонны возглавлял кавалерийский полк, за ним следовал полк Жарнакских драгун, за ними шли полки Сали-Гризонский, Королевский Шведский, Босский, артиллерийский Гренобльский, и, наконец, Эльзасский и Лионский. Все они двигались повзводно, и каждый держал ружье в левой руке. Высшие офицеры отдавали честь, знамена были приспущены.

За ними следовали представители лютеранской общины и священнослужители, распевающие гимны под похоронную музыку. Далее — закутанные в траурные плащи люди, а за ними — внучатые племянники маршала господа фон Левенгаупт. Граф де Горе нес урну с сердцем маршала. Герольды в траурных одеяниях несли герцогскую корону и жезл маршала Франции, а также шпагу. За ними следовал сам гроб, который несли на специальных носилках двенадцать драгун, они были в белых перчатках и с траурными повязками на левой руке. На наши каски были повязаны траурные ленты, ниспадающие до плеч. Четыре угла похоронного полотна держали в руках принц Ксавье Саксонский, племянник маршала, граф де Во, граф де Вальднер и барон де Вюрмсер. По обеим сторонам процессии маршировали офицеры полка, а сам полк двигался в две шеренги, с ружьями в левой руке, формируя эскорт.

Господин маршал де Контад, губернатор провинции, следовал прямо за гробом, а за ним — высшие офицеры и просто офицеры из соседних гарнизонов, служившие под началом маршала. Среди них я заметил барона Ле Фора, который раньше был подполковником, — он плакал, как мальчишка на похоронах отца. Также в колонне присутствовали многие иностранные офицеры из Англии и Германии, и все с траурными лентами на руках.

С самого утра каждые полчаса пушки давали залпы. Во время церемонии было дано три залпа из двенадцати орудий, а гарнизон дал три залпа из ружей. Количество иностранцев и зрителей было так велико, что это даже затрудняло ход процессии. Их было приблизительно около пятнадцати тысяч, и количество провожающих гроб маршала было бы гораздо большим, если бы в два часа пополудни не закрыли городские ворота. Около пяти часов процессия подошла к церкви Сен-Тома, у дверей которой располагался почетный караул драгун. Вся церковь была задрапирована черными полотнами, освещена, украшена как внутри, так и снаружи. Тело было помещено на помост, и я в окружении двенадцати драгун возложил знамя к его ногам. Было так жарко, что пятеро моих драгун почувствовали себя плохо, и их пришлось отпаивать в ризнице вином.

Все музыканты Страсбурга исполняли разные композиции на один или несколько голосов, а потом все переросло в гигантский хор. Господин Блессиг, юный лютеранский левит, произнес похоронную молитву, в которой не забыл упомянуть полк маршала. Ему долго, очень долго аплодировали все присутствующие, что было бы более уместно в театре, а не в церкви, пусть и лютеранской. После этого гроб с телом маршала спустили в склеп, находящийся под мавзолеем. Когда все закончилось, было уже семь часов вечера.

К девяти часам я вернулся во дворец принца Максимилиана Цвайбрюкена, полковника Эльзасского полка, который пригласил меня на ужин. Такого моря шампанского, как там, я еще никогда в жизни не видел!»

* * *

На этот раз все сказано. Все расставлено по своим местам и всего достаточно, даже шампанского, которое так любил Мориц.

А за закрытыми воротами церкви Сен-Тома, оставленный в тишине и в темноте, он лежит, словно живой, и по сей день. Его беломраморное изваяние с лавровым венком на голове, облаченное в доспехи, — сходство, кстати, просто поразительное! — как будто спускается по ступеням пирамиды. Прекрасный и гордый, маршал словно ждет, когда вновь заиграют на его лице первые лучи утренней зари.

Благодарности

Я хочу сказать огромное спасибо моему издателю, Ксавье де Бартийя и его ассистентке Жюдит Бекерио, которые взяли на себя труд заполнить «дыры» в моих источниках, вызванные пожаром в моей личной библиотеке.

Кроме того, я выражаю благодарность моему другу Венсану Мелану, который является неиссякаемым источником информации о королевских семьях прошлого и настоящего, а также о сокровищах всех корон мира.

Также хочу поблагодарить всех историков, чьи труды послужили источниками для моего романа:

герцога де Кастри за «Морица Саксонского»;

Жана-Пьера Буа за «Морица Саксонского»;

Жака Костельно за «Маршала Саксонского»;

Шарля-Армана Клейна за «Шамбор, ларец страстей маршала Саксонского»;

Андре Кастело за «Золотой век замков Луары»;

Поля Морана за «Здесь погребена София Доротея Целльская»;

Эвелин Левер за «Мадам де Помпадур»;

Жана-Кристиана Птифиса за «Регента»;

Филиппа Эрланже за «Регента»;

Анри Труайя за «Грозных цариц»;

Пьера Гаксотта за «Век Людовика XV»;

Альфреда Фьерро и Жана-Ива Сарразена за «Париж эпохи Просвещения».

Отдельное спасибо властям города Кведлинбурга, отправившим мне фотографии.

И, наконец, спасибо удивительному писателю, барону Адриену де Трикорно, подполковнику драгун, чьи «Мемуары», почти неизвестные, так как они были напечатаны всего в нескольких экземплярах для членов семьи, позволили мне передать читателям красочный «репортаж» о перемещении останков маршала Саксонского и превратили его автора в несомненного прародителя туристических путеводителей. Автор описал все настолько подробно, что даже указал временные отрезки между отдельными этапами движения процессии.