Выступление в Сент-Остелле стало самым светлым воспоминанием Кики за многие месяцы. После Корнуолла ее ожидали лишь третьесортные площадки с такой же третьесортной публикой. Кики уже исполнилось пятьдесят два, и на карьере смело можно было поставить крест. Но лишиться карьеры значило для нее лишиться жизни. Сцена — единственное, что у нее оставалось. Если Кики Лейн больше не рок-звезда — значит, она никто, пустое место. А Кики давным-давно решила, что скорее умрет, чем позволит себе превратиться в ничтожество.

Не желая доводить эту мысль до логического завершения, Кики резко отвернулась от окна. Интересно, где та жуткая группа, с которой она нынче поет? Не музыканты, а полное дерьмо. Кики так и не нашла себе приличную группу, и это самый страшный ее просчет. Настоящая катастрофа.

Эту ошибку долгие годы пытались исправить ее многочисленные продюсеры, один за другим. В Америке на протяжении трех лет Кики была ведущей вокалисткой группы под названием «Кики и буйные ребята». Группа не имела успеха. Ударник, ведущий гитарист и басист вжились в свои сценические образы с таким пылом, что у ударника случился приступ белой горячки, ведущий гитарист выскочил на сцену голым, а басист умер, захлебнувшись собственной блевотиной в результате отравления барбитуратами.

После этого Кики начала выступать с группой «Шаманы», но и здесь ее ожидало фиаско. У клавишника-гея был давний роман со слайд-гитаристом, и когда Кики соблазнила клавишника, гитарист попытался покончить с собой. Этот эпизод отнюдь не способствовал здоровой рабочей атмосфере на сцене.

За Кики закрепилась дурная слава самодурки, с которой тяжело сработаться, посредственной рок-певицы с замашками примадонны. Теперь же она считалась слишком старой. Ее звезда закатилась.

Кики плюхнулась на кровать. «Слишком стара!» Ее передернуло от отвращения. Как это обидно и несправедливо! Ведь она выглядит ничуть не хуже Лулу. Да и в исполнении нисколько ей не уступает. Лулу ее ровесница — может, даже чуть старше, но никто почему-то не говорит, что она слишком стара, что она вышла в тираж. Конечно, вся разница в том, что Лулу всегда окружали хорошие продюсеры. Лулу не приходилось с ранней юности метаться между сольной карьерой и ролью ведущей вокалистки в группе, перескакивать от рока к соулу, от джаза к фанку, так что в конечном счете никто уже не понимал, какой стиль ей ближе.

Отлично сознавая, что стоит еще больше распалиться и она уже не сможет заставить себя отправиться вечером на репетицию в «Грантли», Кики подложила под спину подушку, удобно устроилась на кровати, затем подтянула к себе сумку и достала оттуда портативный компьютер.

Последние полгода она писала роман или что-то вроде романа. Откровенно говоря, Кики и сама не знала, к какому жанру отнести эту причудливую мешанину из фактов, вымысла и видений, навеянных галлюциногенами, но привычка облекать свои мысли в слова, сидя перед экраном, служила ей отличным лекарством, прекрасным способом привести в порядок нервы.

Прежде чем открыть файл с текстом романа, Кики решила просмотреть почту. «На сегодня «Друзья снова вместе» — самый посещаемый веб-сайт этого года», — прочитала она заголовок рекламного баннера.

Разумеется, Кики знала о портале «Друзья снова вместе» — этот сайт служил популярным местом встречи тех, кто хотел бы разыскать через Интернет своих старых знакомых. Кто о нем не знает? В проекте участвует не один миллион человек. Но сама идея всегда казалась Кики настолько нелепой, что ей и в голову не приходило зайти на сайт. И вот впервые возникли сомнения. Любопытно было бы взглянуть — может, там зарегистрировался кто-то из Бикли?

Открывая нужную интернет-страницу, Кики попыталась вспомнить имена нескольких девочек, с которыми вместе училась в школе. Конечно, не Джералдин, Артемис и Примми — их имена Кики никогда не смогла бы забыть, они стали частью ее жизни, — но в Бикли было полно других девчонок. Например, Саманта Уэйд-Бембридж и Лорен Коулфакс. Теперь, оглядываясь назад, Кики решила, что эта парочка здорово смахивала на лесбиянок. Еще заносчивая Мирабель Дево. Она страшно бесила Кики, неизменно, год за годом буквально в последнюю минуту отнимая у нее победу в школьном марафоне. Софи Мензис, круглая отличница, и Беатрис Строн, спасавшая Артемис от незавидной участи самой отстающей ученицы в классе.

Зайдя на веб-сайт, Кики мгновенно нашла страницу выпускников Бикли и выбрала свой год окончания школы. Буквально в следующую секунду перед ее глазами замелькали давно забытые имена.

И среди них Примми.

Кики вздрогнула как от удара. На мгновение у нее перехватило дыхание. Она вдруг перенеслась на тридцать лет назад. Прошлое обрушилось на нее с невероятной силой и стремительностью. Рядом с именем Примми светился значок в форме конверта, показывая, что адресат будет рад получить письмо, а рядом мигал символ ссылки на текст сообщения. Кики сгорала от нетерпения. Ей безумно хотелось нажать на ссылку и прочитать послание Примми, но этого она как раз и не могла сделать. Ведь Кики не зарегистрировалась на сайте «Друзья снова вместе».

Она начала поспешно заполнять регистрационную форму, отвечать на вопросы анкеты. Потом пришлось немного подождать, пока не пришел ответ, что ее заявление принято и теперь она зарегистрированный член клуба, а значит, может получить доступ к почте. Когда наконец сообщение Примми высветилось на экране — оно оказалось до обидного коротким:


«Привет, это Примми. Поскольку теперь я вдова, а четверо моих детей давно покинули дом, я распрощалась с Ротерхитом и воспользовалась случаем пожить на небольшой ферме в предместье Каллело на чудном мысе Лизард. Здесь полно комнат для гостей, и я всегда рада друзьям. Было бы приятно получить весточку от старых школьных подруг. Сердечный привет всем, кто помнит меня по далеким шестидесятым. Примми».


Вот и все. Примми не добавила к своему посланию ни одной фотографии — только значок в виде конверта, если кто-нибудь захочет связаться с ней через веб-сайт.

Кики и не подумала написать ответ. Она порылась в сумке, достала папиросную бумагу и марихуану и принялась сворачивать «косяк». Чего ради Примми занесло на какую-то ферму в Корнуолле?

Она закурила сигарету и втянула в себя дым, пытаясь привести мысли в порядок. В конце концов, чему тут удивляться? Может, Примми и родилась в Ротерхите и выросла там, но в душе она всегда оставалась деревенской девчонкой.

Как она восхищалась великолепным садом в Петтс-Вуде с площадкой для гольфа и видом на Норт-Даунс! Если бы Кики тогда не вмешалась и позволила Саймону жениться, сейчас Примми ухаживала бы за этим садом.

Но в любом случае Примми была бы сейчас вдовой.

Кики глубоко затянулась, отгоняя от себя мысли о смерти отца и не желая думать о своей так и не несостоявшейся семейной жизни. Собственно, ее мать была все еще жива, но последние двадцать лет она жила в Ванкувере с Дженни Рис, что не располагало к частым встречам. А кроме матери, у Кики не было никого — ни мужа, ни братьев, ни сестер, ни племянниц или племянников, ни детей.

Не было у нее и друзей. Во всяком случае, настоящих друзей, таких как Артемис, Примми и Джералдин. Да и заводила ли она друзей с тех пор, как распалась их неразлучная четверка? В период расцвета ее сценической карьеры, когда Кики пользовалась славой восходящей звезды, вокруг всегда толпилась масса людей, считавшихся ее друзьями. Но теперь все они куда-то исчезли.

Бросив последний взгляд на послание Примми, Кики закрыла интернет-страницу. Она не может себе позволить расчувствоваться и погрузиться в депрессию, из которой потом не выберешься. Завтра вечером у нее выступление, сегодня ее ждет репетиция, а дальше… Кто знает, возможно, рок-фестиваль в «Грантли» станет настоящей сенсацией именно благодаря ей. И тогда…


Ее воодушевление быстро сошло на нет, когда Кики забралась в микроавтобус, чтобы ехать в клуб. Музыканты из группы посоветовали Кики собраться с духом, прежде чем она начнет читать афишу концерта.

И скоро она поняла почему. «Кики Лайн, рок-звезда 1970-х» значилась в списке выступавших на четвертом месте с конца.

Кики охватил гнев. Мало того что ее загнали в самый конец списка, а фамилию написали неверно, так еще и навесили ярлык «рок-звезды 70-х». Почему не просто Кики Лейн? Неужели ей остается только козырять былыми успехами? Неужели отныне ее ждут одни лишь сладко-ностальгические концерты в стиле ретро?

Вне себя от ярости, Кики ворвалась в клуб, немного опередив своих музыкантов, и тут же навстречу ей бросилась взволнованная молодая женщина.

— Вы не осветитель? — воскликнула она.

С трудом сдерживаясь, чтобы не взорваться, Кики сорвала с себя черные очки.

— Нет, черт побери! Я Кики Лейн! Где тут у вас проклятая гримуборная?

Начало не слишком-то блестящее. Впервые в жизни Кики почувствовала себя иссякшей. Не просто иссякшей — опустошенной, раздавленной. Разве этого ждала она от жизни? Кики Лейн — знаменитость, любимица публики — должна была блистать на лучших площадках мира. А вместо этого над ней уже откровенно потешаются. Кики слышала своими ушами, как хихикали музыканты за ее спиной, когда та тупая тварь в фойе спросила, не осветитель ли она.

— Привет, Кики, я Шанья Ли, — представилась тощая девица с голубыми волосами и металлической заклепкой на нижней губе, когда Кики вошла в просторную общую гримуборную. — Как дела? — Кики не ответила. У нее захватило дух от возмущения: ей не выделили даже отдельной гримерки. — Я играю на ударнике в «Дог дейз», — с готовностью представилась девица. «Дог дейз» — группа в стиле панк с ностальгическим уклоном в ретро — считалась достаточно известной; девица могла бы и не объяснять, кто она такая. Подобная скромность заслуживала ответа.

— Привет, — откликнулась Кики, сделав над собой усилие. — Приятно познакомиться. Сколько песен играют «Дог дейз»?

— Четыре. Мы подготовили две композиции «Рамонес» — «Не подходи близко» и «Воя на луну». Не знаю, как насчет двух других. Возможно, это будет «Сладкая свобода» из «Секс пистолз» и какая-нибудь песня Эдди Кокрена для ровного счета.

— Круто.

Девица улыбнулась:

— Здорово, что мы с вами в одной программе, Кики. Моя мама — ваша большая поклонница. Она говорит, что в детстве я всегда радостно гукала в коляске, стоило мне услышать «Белое платье, серебряные туфли».

Кики даже не попыталась изобразить улыбку. Когда Шанья Ли сидела в детской коляске, «Белое платье» уже считалось давно забытым прошлым.

— Мне нужно выпить, — неожиданно резко бросила Кики. Насчет гримерки она уже все поняла. — На этой мусорной свалке стоимостью в миллион фунтов где-то наверняка должен быть бар.

Когда Кики быстрым размашистым шагом направилась в коридор, девица поспешила за ней.

— Фу какая гадость, — поморщилась Шанья, когда в нос им ударил запах дерева и свежей краски.

Кики рассеянно кивнула и буркнула что-то в знак согласия, погруженная в мысли о гримуборной. В только что отстроенном клубе таких размеров наверняка должны быть специальные комнаты для звезд, но Кики Лейн не выделили отдельной гримерки. Ее публично унизили, а она не может дать этим мерзавцам достойный отпор. Ведь если она устроит сцену, требуя, чтобы ей предоставили отдельную гримуборную, и получит отказ, это унизит ее еще больше.

— Ник говорит, что клубы вроде этого долго остаются на плаву, едва ли не целую вечность, но этого просто быть не может, — заметила Шанья.

Кики попыталась изобразить заинтересованность:

— А кто такой Ник?

— Мой любовник и продюсер. Неплохое сочетание.

Во второй раз за этот вечер Кики отбросило на тридцать лет назад, в далекие семидесятые. Слова Шаньи напомнили ей о Френсисе. Френсис тоже заботился о ее интересах. По крайней мере пока его самого не доконал кокаин.

Кики вошла в бар, где толпились музыканты и технический персонал. Интересно, где сейчас Френсис? Возможно, его уже и в живых-то нет. Не в первый раз Кики пришло в голову, что Френсис вполне мог умереть двадцать, а то и тридцать лет назад. Наркоманы не доживают до старости.

Кики задумчиво взглянула на свое отражение в зеркале за барной стойкой. В узких брюках — имитации змеиной кожи — и черной футболке с блестками она казалась такой же тонкой и стройной, как Шанья. Благодаря умелым рукам профессионалов ее коротко остриженные волосы, смазанные гелем и уложенные в затейливую прическу, напоминающую усеянный шипами шлем, сохранили свой огненно-рыжий цвет. Высокие острые скулы не оплыли, не утратили формы. Кики осталась прежней. И, как и прежде, в ней сразу можно было узнать рок-певицу. Но теперь от ее былых успехов остались одни руины. Она катилась вниз, под уклон, по извилистой кривой, которой никогда не стать широкой и светлой дорогой, ведущей к головокружительным высотам. Все ее высоты уже в прошлом. Если сейчас она уйдет со сцены, о ней будут вспоминать как о рок-певичке семидесятых и восьмидесятых, ставшей необходимым приложением к ностальгическим ретроконцертам начала двадцать первого века.