Enrosque (энроске)

1. В танго — движение верхней части туловища, когда лидер скрещивает ноги и поворачивается на одной ноге, выводя ведомого в поворот хиро.

См. Приложение. Список партнеров.

Enrosqado/a (энроскадо/a)

1. О человеке: эмоционально напряженный/ зажатый. Обычно в отношении мужчин.

2. О ситуации: сложная, запутанная, затруднительная. Иными словами — головная боль. Весьма обычное явление в Буэнос-Айресе.


4 января 2000 года


В воскресенье я отправилась в «Паракалчурал». Чтобы попасть туда, надо вскарабкаться по крутой и плохо освещенной лестнице. Впрочем, это даже сообщает сему заведению тайное очарование. Откуда-то из царства теней на вас внезапно выпрыгивает темная фигура.

«Плата за вход — пять песо», — слышите вы.

Вы платите, и… Сезам, откройся! Вы входите в темную пещеру, украшенную огоньками, оставшимися с Рождества и все еще свисающими с влажных стен, вдоль которых рядами выставлены поржавевшие металлические столики и стулья, скорее всего найденные на свалке. Если вы не придете туда заблаговременно, а явитесь уже к двум ночи, то не найдете себе места — народу там собирается предостаточно. В этом случае вы можете залезть на сцену и усесться там. В «Паракалчурал» все неброско, несколько даже простецки и вовсе не похоже на гламурные «Алмагро» или «Ниньо бьен», где такая свобода поведения, как здесь, просто немыслима. Насколько мне нравится скромная обстановка этого заведения, настолько же удручает танцпол: неровный и грубый, с огромными щелями. Настоящее минное поле! Местами тут торчат даже гвозди. Можете забыть о плавном скольжении по паркету. Считайте, что вам повезло, если вы столкнулись всего лишь с полдюжины раз. Или если не подвернули ногу. Еще вам придется помучить колени, ибо на таком полу невозможно вращаться. Попробуйте исполнить очо (восьмерку) без вращения, и вы поймете, что я имею в виду. Помогите! Я превращаюсь в неврастеничку. Кто-нибудь, пристрелите меня.

Я сразу же отметила, кто лучший танцор в зале. Мне не очень хорошо удалось рассмотреть его в темноте, но чертами он напоминал коренного американца — загорелый, с высокими скулами. Копна его блестящих черных волос в свете рождественских огоньков отливала синевой. Он был поразительно сексуален. Его движения были уверенными, неторопливыми. И шагал он широко, с достоинством. Остальные мужчины казались рядом с ним такими мелкими.

— Кто это? — спросила я Валерию.

— Чино, — ответила она и подняла одну бровь. По ее лицу скользнула тень недовольства.

Любого, кто хоть сколько-нибудь напоминает коренного американца, аргентинцы называют чино[58]. Для них быть коренным американцем все равно что быть азиатом. А всех азиатов, включая японцев, они мешают в одну кучу и называют китайцами. (Политическая корректность пока еще не распространилась так далеко на Южное полушарие.) Как и можно было того ожидать, в Аргентину стеклось множество чинос. Особенно на север страны, где европейцев намного меньше. Этот Чино, как я потом узнала, оказался из провинции Сан-Сальвадор-де-Жужуй, камень, брошенный с боливийской границы.

Несмотря на явное презрение к нему Валерии, я решила, что непременно должна потанцевать с этим мужчиной. Судьбе надо помогать. Принцип, которому мне абсолютно не удается следовать в повседневной жизни. Но что касается танго, тут все по-другому. Я ощущала необычайную свободу, и при этом меня не оставляло чувство безопасности. Никакого стыда. Никаких запретов. В коротких перерывах между тандами я пристально, почти в упор смотрела на Чино.

И надо же, оказалось, его радар настроен на высокую частоту. Он уловил сигнал и кивнул мне с другого конца площадки. Я кивнула ему в ответ и, когда он двинулся к моему столику, вскинулась ему навстречу. Но когда мы поравнялись, он почему-то прошел мимо меня, дальше, туда, где сидела Валерия, невозмутимая будто кошка. Они обменялись несколькими фразами, после чего она поднялась и последовала за ним на танцпол. Я, с поджатым хвостом и пылающими, словно раскаленные угли, щеками, вернулась к стулу. Я словно умерла. Не могу даже описать свое состояние тогда. К счастью, было так темно, что никто ничего не заметил. А когда вернулась Валерия, мы заключили молчаливое соглашение не вспоминать эту мою позорную неловкость. Так, в молчании, мы и провели остаток вечера, периодически выходя на танцпол.


11 января 2000 года


Прошлым вечером я снова отправилась в «Паракалчурал». Я решила устроить там рыбалку. Поймать я надеялась Чино! Вот только танцевать в облачении за сто пятьдесят фунтов не так-то легко.

Я приехала пораньше, чтобы выигрышную позицию прежде, чем появится крупная рыба. Наживку я приготовила в виде новенького серебристого костюмчика с открытой спиной (впрочем, он скрывал и спереди не слишком много. Уж не знаю, каким чудом он на мне держался). Ну да ладно; главное, я выглядела в нем потрясающе, хоть это и звучит не слишком скромно. Да, смотрелась я вызывающе: для такой дыры ну прямо-таки разодета. К счастью, было почти темно и мало кто видел, что там на мне чуть не падает с тела. Однако мой наряд все же достиг цели: я чувствовала себя в нем сексуальной и преисполненной уверенности в себе. Я ждала клева, который был так необходим. Теперь я ловила рыбку, желая отомстить за унижение на прошлой неделе.

И все сработало! Возможно, отчасти это объяснялось тем, что в этот вечер я была без Валерии. Если бы я появилась в паре с ней, я знаю, кого бы он выбрал. Да он бы просто не заметил меня, несмотря на все мои тряпочки, приторможенные, чтобы не пасть к ногам, моим знаменитым задом. И теперь, заметив, как он вовсю творит в мою сторону кабесео, я решила ни в коем случае не подавать виду, что заметила это. Он повторил маневр. Я по-прежнему сидела не шелохнувшись. Не стоило рисковать, я еще не вполне оправилась после того потрясения на прошлой неделе. В конце концов он просто подошел и поднял меня со стула. Но я и тут подозревала подвох. На всякий случай я оглядела помещение, чтобы убедиться: он действительно хочет танцевать со мной и ни с кем другим. И только тогда повиновалась ему…

Пока мы стояли и ждали вступительных аккордов, он успел мне представиться. Я не подала виду, что уже слышала о нем, как и утаила, что пришла сегодня в «Паракалчурал» ради него и только ради него. Я лишь позволила себе разомлеть от его глубокого, мелодичного голоса. Звучала музыка, и мы получили знак начать танец. Вот только мы не танцевали. Мы парили в воздухе. Клянусь, это был полет… Той ночью я летала! Уверена — Чино практиковал на мне какой-то вид древней магии. А чем иначе объяснить, что я даже не оступилась — ни разу — на этом жутком, в сплошных гвоздях, щербатом полу.


20 января 2000 года


Он Фред Астер, а я Джинджер Роджерс. Мы щека к щеке танцуем в той самой сцене из мюзикла «Цилиндр». На мне белое платье со страусиными перьями, и оно развевается, когда он кружит меня по залу. Чино в своем фраке выглядит просто потрясающе. Я на небесах!

Наши с Чино тела совпадают так, словно они кусочки одного пазла. Не надо ни подстраиваться, ни менять позу, ни совершать усилий. Нам так уютно в объятиях друг друга! Мы чувствуем себя так вольготно. Я положила голову ему на плечо, а его рука скользит по моей спине. М-м-м… Мое тело нашло своего брата. Его тело нашло свою сестру. Но вы ведь знаете, что говорят об инцесте.

И потом — есть еще много неоспоримых факторов: его музыкальность, изобретательность, техника. Они совершенны! Я нашла свою пару. Он — тот самый. И ведь если мне так хорошо, то и ему должно быть столь же чудесно? Не могу поверить, что чувство может быть не взаимным. Такого просто не бывает!.. Не каждый день выпадает шанс танцевать с мужчиной, который не просто слышит ваше сердце, а у вас с ним оно одно… Вопрос: когда же мой замечательный партнер увидит свет в кромешном мраке?

Когда он в конце концов пригласит меня попрактиковаться с ним? Эта мысль сверлила мои мозги, пока он вращал меня по танцполу, час за часом. Мне остается лишь ждать. (Очевидно, меня послали на Землю, чтобы я год за годом коротала время в зале ожидания.) Знаю, шанс у меня есть. Он сам сказал, что ищет партнершу! Вот что я больше всего ненавижу: когда поманят лакомством.

Прошлым вечером интуиция подсказала мне: момент, которого я так жду, наступил. Танда только что окончилась, перья боа с платья Джинджер все еще развевались, но он проводил меня к столику. И спросил:

— Ты не знаешь, где Валерия?

После паузы, убедившись, что спазм голосовых связок отпустил меня, я неразборчиво пробормотала:

— Не знаю.

Он опять спросил:

— А у тебя нет номера ее телефона?

Вместо ответа я кивнула: есть.

Я дала ему номер телефона Валерии, не задавая вопроса, зачем он ему понадобился. Еще бы я этого не знала.


25 января 2000 года


— Что-то теряешь, что-то находишь, — бубню я в подушку уже которую ночь, но сон не идет ко мне. Сокрушительные удары лишают меня сна, как когда-то порыв страсти к танго лишил меня покоя. Я изо всех сил пытаюсь не злиться и не завидовать Валерии. Только это не слишком-то легко. Я твержу себе: это правильно, она танцует лучше. Но…

Надеюсь, если, как об этом пишут, растянуть губы в улыбке, то скоро ощутишь в себе состояние почти блаженства…


1 февраля 2000 года


Мы с Валерией опять вместе. В «Алмагро». Мы сообщницы. С гордостью могу сказать, что сумела выбросить из головы все недобрые мысли, хоть мы и избегаем разговоров на эту тему. Так, на всякий случай. Я не спрашиваю, как у нее дела с Чино, она не интересуется, как мои с ним дела.

Конечно, мы встречаем его на милонге почти каждый день. Должна сказать, ведет он себя неизменно дипломатично: всегда приглашает на танец нас обеих, строго по очереди. Я заметила даже, что если, скажем, один вечер первый танец он отдает ей, то следующим вечером непременно будет танцевать сначала со мной.

После того как одна из нас протанцует с ним танду, мы возвращаемся обратно за столик и болтаем о чем-то совершенно незначительном, обмахиваясь веерами или вытирая капельки пота со лба носовыми платками. Будто танца с Чино и не было.

Представьте себе мое удивление, когда прошлым вечером, во время перерыва между двумя танго, он внезапно объявил:

— Меня попросили выступить с номером в «Павадите». Составишь мне компанию?

— А как же Валерия? — спросила я изумленно.

— А что с ней? — В его голосе я услышала нотки искреннего недоумения.

— Ну, дело в том… вы же с ней практикуетесь, вот я…

— Что? Она так сказала тебе? — Мне показалось, он чем-то недоволен.

— Хм… Вообще-то нет. Просто я пришла к выводу…

— Ты пришла к неверному выводу! — резко сказал он.

— О… — сказала я.

Неужели я была такой идиоткой? Но зачем тогда он попросил у меня номер ее телефона? Впрочем, какая разница… Еще не хватало заниматься расследованием! Мне так хотелось насладиться ощущением победы!

— Я с радостью присоединюсь к тебе, Чино! — сказала я, едва дар речи вернулся ко мне. Судя по всему, Бог есть…

Как только танда закончилась, я опрометью бросилась к столику, чтобы поделиться новостями с Валерией.

— Разве не здорово?! — воскликнула я в заключение.

— Да, конечно. — Что-то непохоже на подтверждение! В ее тоне скорее слышалось: «Совсем нет». И губы поджала… Она что, ревнует? Я была озадачена.

— Я должна кое-что рассказать тебе, — сказала Валерия.

— Он тебе нравится? Если это так, то…

— Что?! Чино?! Мне? Еще чего…

— Я просто подумала… Ну, он попросил у меня номер твоего телефона, и я решила, что он хочет пригласить тебя попракти…

— Все так. Но я ему отказала!

— Что?! — воскликнула на этот раз я. — Почему? Быть этого не может. — Да в своем ли она уме?

— Послушай, я сперва не хотела говорить тебе, терпеть не могу разносить слухи, но…

— Что такое? Расскажи! Расскажи немедленно!

— Не стоит иметь никаких дел с этим Чино. Танцуй с ним на милонге сколько угодно, но вряд ли ты захочешь стать его партнершей, поверь мне!

— Но я хочу! Я хочу танцевать с ним!

— В общем, он… вор. И постоянно то в тюрьме, то его освобождают, то… Вот недавно он отбывал срок за вооруженное ограбление. Спроси кого угодно, это все знают.

Однажды ночью, когда я танцевала с Чино, какая-то незнакомая женщина, поймав мой взгляд, принялась постукивать себя под глазом указательным пальцем. Я знаю, что означает этот жест. «Ojo!» («Осторожно!») Она предупреждает меня быть осторожной и не испортить танец, подумала я тогда. Значит, она вовсе не это имела в виду!