— Послушай, любовь моя… Прости. Мы ужасно загружены. Нам с Марией придется на месяц уехать в Японию, и у нас просто жуть какой плотный график репетиций. А все эти занятия и… Так когда ты пригласишь меня на чашечку мате?

Понятно. Отказ. Ну и мерзавец!

«Вот видишь, все оказалось вовсе не так ужасно!» — попыталась я себя успокоить. И решив, что лучше уж сразу покончить с мучительным занятием (видимо, я ото всех услышу отказ, так что можно бодро и смело продолжить обзвон уже без страха от неизвестности), я снова взялась за трубку. К тому же я прекрасно понимала: стану сидеть сложа руки — мне непременно попадется упаковка таблеток, и я выпью все ее содержимое. Я набрала номер два из списка потенциальных клиентов, номер Хулио Варгаса. Имя, которое никто не ожидал снова от меня услышать. Могу лишь благодарить Бога, что держала свой длинный язык за зубами в ту ночь, когда мы ходили в «Алмагро» с Хосе. Потому что Хулио, хоть и был по-прежнему слеп, как две летучие мыши, превратился в известную и выдающуюся личность. Благодаря внешности ему в рекордные сроки удалось совершить просто поразительный скачок. Это был явный прогресс. Видимо (и это одинаково справедливо для мальчиков и для девочек), более привлекательные особи привлекают к себе более, нежели не столь привлекательные, и, таким образом, достигают больших успехов во всем, в том числе и в танцах (см. Дарвина и его теорию эволюции). Хулио оказался настолько хорош и достиг таких высот, что теперь не я, а он игнорирует меня на милонге (его прогресс, таким образом, не есть мой прогресс.) Итак, я набрала его номер. На то, чтобы вжиться в роль, мне хватило пары секунд. Он снял трубку. Уже почти машинально я скороговоркой протараторила ту же речь, готовясь услышать «Извини, я занят», как можно скорее нажать на «отбой» и покончить со всем этим безобразием.

— Да! Конечно, могу. Когда тебе удобно встретиться и обговорить детали? — спросил он.

Я едва удержалась на стуле, чтобы не упасть.


25 января 2001 года


Для репетиций мы с Хулио каждый день встречались в «Глориэте». Приносили мой проигрыватель, ставили его посредине эстрады для оркестра и включали «Desde el Alma»[70] Пульезе. Снова Пульезе… На окружающих он оказывал магическое воздействие: бродячие собаки, бездомные бродяги, поклонники тай-чи и скейтбордисты тут же убегали как можно дальше, оставляя огромное пустое пространство целиком в нашем распоряжении…

В последние дни в Буэнос-Айресе стало невероятно грязно и липко. Это напомнило о той жаре, какая стояла в мой первый приезд сюда. Стоит вспомнить о тех днях, и я ощущаю легкую боль в груди, слева. Такое чувство, будто испытываешь ностальгию по первому любовному увлечению, прожив в браке лет двадцать. Слишком больно воскрешать в памяти прежние мечты и надежды, платя мужчине деньги за танец со мной…

Однако забавно. Хотя плачу я, Хулио ведет себя так, будто командует здесь он. И по какой-то причине я позволяю ему это делать. Он заработал себе репутацию человека «сложного», что, конечно же, эвфемизм. В своих капризах он даст фору любой примадонне — выходит из себя по малейшему поводу. И даже без повода. Мне приходится проглатывать любые упреки — поскольку, само собой разумеется, виновата всегда я — с таким же отвращением, с каким другие проглатывают отвратительное на вкус лекарство, которое, как утверждает доктор, поможет им выздороветь. Я убеждаю себя не принимать его выходки близко к сердцу, поскольку в глубине души понимаю: когда он теряет самообладание, в действительности злится на самого себя. Несмотря на эмоциональное напряжение из-за работы с таким тираном, мне в миллион раз приятнее тренироваться с ним, нежели с одним из тех ленивых дураков, с которыми мне до сих пор приходилось иметь дело. Но хотя я и продолжаю твердить себе, что не стоит относить эти маленькие «происшествия» на свой счет, у меня получается не всегда.

«Ради Бога, следи за бедрами!» — как-то набросился он на меня после того, как сам же лягнул меня в лодыжку, не удосужившись заметить, где моя нога.

«Ты совсем не стараешься!» — орал он в другой раз, хотя я делала все возможное.

«Кто тут хозяин, ты или я?!»

Это уж слишком! Ответ очевиден. Однако сейчас не время прояснять ситуацию.

«Думаю, мы оба», — сказала я, чтобы развеселить его.

Ну зачем же я мирюсь с этим? Зачем нужно подвергать себя подобной пытке? Потому что когда все хорошо, все действительно очень, очень, очень, очень хорошо. И это я еще пожалела слов «очень», чтобы сэкономить чернила. Обычно мужчины довольно быстро устают. Известно, что они просто не обладают должной выносливостью. Но Хулио совсем другой. На репетициях я часто чувствую себя смертельно уставшей (чтобы не сказать чрезвычайно вспотевшей). Моя жажда теперь утолена, и наконец-то я больше не насвистываю по дороге домой песенку «Роллинг стоунз» «Не могу получить удовлетворения». И именно потому я мирюсь с выходками капризной примадонны и не обращаю внимания на его ужасный, ужасный, ужасный темперамент. Слов «ужасный» я тоже пожалела.

Итак, когда он сегодня объявил мне, что недавно бросил партнершу, мое сердце начало колотиться с бешеной силой. Я уже стала опасаться, как бы у меня не случился сердечный приступ.

— Что случилось? — спросила я с фальшивым беспокойством в голосе.

— Есть вещи, которые я, например, с тобой делать могу, а с ней нет…

Если судьба приготовила для меня мгновения триумфа, это один из них. Я задержала дыхание. В любой момент он может сделать мне важное предложение!

— …и именно поэтому я решил танцевать с Вероникой.

Мое сердце остановилось.

— Вполне разумно, Хулио. Очень даже разумно! — Я не могла подобрать других слов. А что еще можно было сказать? Она же его девушка, в конце концов.


30 января 2001 года


Как же, черт возьми, замечательно, что я плачу ему. Потому что, если бы Хулио так сильно не нуждался в маленьких зеленых бумажках, с ним стало бы абсолютно невыносимо работать. Это единственная причина, по которой я имею хоть какую-то власть над нашими отношениями. Пожалуй, стоит начать платить всем партнерам! Однако атмосфера стала крайне напряженной, когда он впал в немилость к Веронике, его девушке и просто идеальной модели (в смысле в мире моды, а не в отношениях), из-за какого-то проступка. Похоже, он что-то там натворил. Хулио не желал рассказывать мне о причинах ссоры, однако, полагаю, повод должен был быть достаточно веским, судя по тому, что она даже не стала перезванивать ему.

В день первый он еще расхаживал с важным видом и ухмылялся. Во второй все еще воображал, но уже не улыбался. А на третий день просто места себе не находил. И в результате я оказалась в страшной опасности, рискуя получить увечья и стать развалиной, ведь давайте признаем: он всегда отыгрывается на мне. Если они в ближайшем будущем так и не сумеют наладить отношения, я могу распрощаться с видео. У нас впереди осталась всего одна неделя, а мы лишь наполовину разучили хореографию «Павадиты», самого сложного танца из трех. Нам предстояло еще отрепетировать поддержки, однако просто невозможно исполнять их с человеком, который не может поднять вас, потому что сам упал духом. Вчера он уронил меня не меньше трех раз, в чем обвинил меня. К счастью, я не подвернула лодыжку и не сломала ногу. Так, достаточно с меня. Пришло время что-то предпринять.

— Che, Веро. Я звоню насчет Хулио, — сказала я, набрав номер Вероники.

— А что с ним? — спросила она. Ну почему ей обязательно разговаривать со мной так грубо?

— Он так переживает, ну ты же понимаешь!

— Он переживает! — фыркнула она, предлагая мне таким образом обсудить происшедшее между ними, но я решила проигнорировать завуалированное предложение.

Если честно, есть лишь одна вещь, которую я ненавижу больше, нежели выяснять отношения самой: это когда отношения выясняют другие (а ведь когда-то у меня был бойфренд, с которым можно было поспорить, но с тех пор уже много воды утекло, и я даже не помню того времени, что, впрочем, совсем другая история.) Чужие споры меня ужасно удручают. В любом случае в данный момент у меня абсолютно нет времени выслушивать ее версию событий — ведь предстоит еще закончить работу над видео.

— Веро, я знаю, каким… сложным порой бывает Хулио. Поверь мне. Но я уверена, он действительно ужасно сожалеет. Почему бы не дать ему возможность извиниться перед тобой? Могу заверить, он сделает все возможное, чтобы только заполучить тебя обратно, — сказала я, не имея (а) ни малейшего представления, правду ли говорю и (б) что именно он натворил. Но это несущественно. Для меня самое главное, чтобы он перестал разваливаться подо мной каждый раз, когда пытается приподнять меня. Да, я постоянно списываю все на лишний вес, однако сто пять фунтов вовсе не так уж много, верно?

— Пусть он хорошенько подумает, — сказала она, явно приняв твердое решение.

«Да, вот женщина, которая знает, как обращаться с мужчинами, — подумала я. — Нужно попросить ее дать мне несколько частных уроков».

— В теории полностью с тобой согласна. Но на практике уже на следующей неделе мне нужно доснять видео, — возразила я.

— А чего ты хочешь от меня?

О Боже, какая же она несговорчивая!

— Пожалуйста, постарайся найти в себе силы и простить его. Уверена, он уже заплатил сполна и усвоил урок. Я тебя умоляю! — Если бы мы находились в одной комнате, я бы, ничуть не колеблясь, в тот же миг опустилась на колени и поцеловала ее ступни.

— Он очень сожалеет? — спросила она, пытаясь выудить информацию. Такая реакция вселила в меня надежду.

— Очень, очень сожалеет… — Я придала голосу скорбь. И буквально услышала, как она усмехается.

— Ну ладно, позвоню мерзавцу, — вздохнула она.

— О, спасибо тебе, спасибо, Веро! — вскричала я, стараясь не делать выводов из того нежного обращения, которое она только что употребила в отношении своего бойфренда. Я почувствовала лишь облегчение, что (а) видео спасено и (б) я больше не живу в ежедневном аду, именуемом отношениями.

День четвертый. Счастлива сообщить, что чванство и развязность исчезли, а улыбка вернулась. Самая широкая в мире улыбка. Уф-ф-ф.


12 февраля 2001 года


Я только что из монтажной. Видеозапись готова, и получилось она именно такой, как я мечтала. Хотя нет, неверно. Даже лучше! Никогда не думала, что реальность может соответствовать ожиданиям или даже превзойти их. Теперь я без конца проигрываю запись на магнитофоне и не могу отвести взгляд от экрана. С легким недоверием я наблюдаю, как какая-то женщина танцует с привлекательным молодым мужчиной. Может быть, во время записи использовали какое-то стекло с оптическим эффектом, даже не поставив меня в известность? Стекло, которое делает меня такой стройной? Не могу поверить, что женщина на пленке — действительно я! Интересно, чему я обязана столь магическому превращению из гадкого утенка в лебедя? Неужели многие часы каждодневной пытки, иначе называемые разминкой, принесли наконец свои плоды? Да, похоже на то! Я выгляжу более высокой, нежели на самом деле. Вообще-то это напоминает мне те забавные зеркала, которые обычно вешают в парках аттракционов. Они могут сделать с вашей внешностью что угодно. Я словно оказалась перед одним из них.

Я проанализировала свой внешний вид на экране, рассматривая себя в самых разных ракурсах, чтобы оценить, действительно ли замеченная мной внешняя перемена реальна или же все дело в макияже и освещении. Может быть, кто-то просто очень хорошо потрудился? А что, если я всегда выглядела именно так, но просто не осознавала этого? Возможно, в действительности я никогда не была таким уж гадким утенком? Сложно сказать наверняка.

Но еще больше внешнего облика мне понравилась аура уверенности, которую излучала эта женщина (не возникало никаких сомнений, что это именно женщина, а не девчонка). На сцене в ней появлялось какое-то обаяние, или «angel», как говорят в Испании.

— Чудесно смотришься, — сказал Хулио, увидев последний номер. И это был самый большой комплимент, который я получила от него за все время нашей совместной работы.

— Ты тоже, Хулио, — ответила я.

Какое горькое разочарование. Видеокассета подтвердила то, что я и без того знала. Мы вместе смотримся чудесно. Мы отлично сочетаемся! Но если он не видит этого, я ничего поделать не могу. Только лишь нацепить на себя улыбку и протянуть ему копию записи, надеясь, что, возможно, когда-нибудь он прозреет.

Ладно. У меня есть видео. И что дальше?


14 февраля 2001 года


Не имеет значения, прекрасный лебедь вы или гадкий утенок. Если вас никто не любит, это абсолютно не важно.

Уже который год подряд (год Икс) меня карают полным отсутствием писем — и обычных, и электронных. Что касается шоколада, роз и коробочек в виде сердца, лучше вообще не касаться этой темы. Лучше по-прежнему буду называть этот год годом Икс, ведь если я попытаюсь вспомнить, когда именно в последний раз получала валентинку от кого-нибудь еще, кроме бабушки, то могу натворить каких-нибудь глупостей или, наоборот, совершить весьма разумный поступок — в зависимости от того, как посмотреть. Уверена, что девять из десяти ученых согласятся, что самоубийство является верным решением при сложившихся обстоятельствах, поскольку я лишь ускорю свое продвижение по тому пути эволюции, в котором уже и так направляюсь: вымирание. Шансы, что я когда-либо заведу потомство, необычайно малы из-за той анорексии, которой подвергнут мой почтовый ящик. В терминах Дарвина я вымирающий вид, исчезающая порода, слабое звено в цепи эволюции. Уверена, если бы я жила в животном мире, мной бы не колеблясь пожертвовали ради благосостояния остальных членов стаи. Не сомневаюсь, другие лебеди заклевали бы меня до смерти, потому что я всего лишь обуза, на которую приходится тратить ценную пищу и кислород. Если только какой-нибудь охотник не принял бы меня за гадкого утенка и не подстрелил прежде.