– Не слишком ли много они хотят? – иронично перебил Ларкинс.

– Они хотят, чтобы сделка была выгодной! Вот в чем все дело. Человек пришел купить машину. Значит, мне нужно убедить его в том, что я предлагаю ему выгодную сделку. Он должен быть в этом уверен, не так ли? – Тодд взволнованно ходил взад-вперед, возбужденно жестикулируя руками. – Не могу же я ему сказать, что она мне обойдется дешевле, потому что он знает, что я покупаю у частных лиц и на распродажах, как и все торговцы. Поэтому я говорю ему: посмотри вокруг. У нас даже потолка нет. Мы и не ремонтируем наш сарай. Но тебе-то что с того, что крыша у нас протекает? Зато цены у нас божеские. Хочешь, иди в роскошный салон, но там дороже. Ну как, логично?

– Но не очень-то ново.

– А я в новаторы не лезу. Моя цель – стать миллионером.

Ларкинс сделал усилие, чтобы не рассмеяться. Сэм Оуэн предвидел весь этот разговор.

– У него все схвачено, – говорил Сэм. – Он только с виду тюфяк, а так парень с головой. Он своего не упустит. Клиенты его любят.

Ларкинс мог понять, за что клиенты любят Тодда. Он даже ему немножко завидовал. Сам Ларкинс был высоким, худощавым, и его вид заставлял людей вести себя настороженно.

Мысленно он провел параллель с героем Шекспира: «У Кассио худой, голодный вид». Что касается Тодда, то он вовсе не выглядел худым и голодным.

Напротив, посмотрев на Тодда, никто бы не мог догадаться об его амбициях. Его брюшко и добродушная улыбка располагали людей. Но в глубине души Тодда кипели амбиции. А амбициозным людям Ларкинс всегда готов был отдать должное.

– Много же тебе придется продать машин, прежде чем ты станешь миллионером, – сказал он.

– Сами видите, мистер Ларкинс, время работает на нас. Шестидесятые годы как нельзя кстати выдвинули лозунг «потребительского общества». Посмотрите, что делается в Штатах. Теперь уже у каждого есть холодильник, стиральная машина и телевизор. Дело за автомобилем. Проблема в том, как набрать нужную сумму денег. Поэтому я беру малый задаток, и вы расписываете, как им платить дальше.

– Наш банк уже начал это делать.

– Не в таких масштабах.

Ларкинс промолчал.

– Представьте себя на месте нашего клиента, – продолжал Тодд. – Вы хотите купить машину. Вам попадается реклама нашей компании. Самый большой выбор подержанных машин в Лондоне. Любой марки, любой модели. Самые низкие цены в стране. Гарантия на любую машину три месяца. Выгодные условия оплаты. Если вы серьезно решили купить подержанную машину, куда еще вы пойдете?

Ларкинс никогда в жизни не покупал подержанных машин. И к тем, кто покупал, он относился с подозрением.

– Нужно еще проверить платежеспособность твоих клиентов, – сказал он.

– Разумеется, и от некоторых придется отказаться, я знаю, но я хочу, чтобы те, кто останутся, платили.

– Сразу же?

– Да. Каждый раз, когда клиент забирает машину, мне нужно сразу же чем-то ее заменить.

– Сразу же? – повторил Ларкинс.

– Совершенно верно. К тому же у меня будут кое-какие расходы.

Ларкинс отпрянул в удивлении.

– Ты же сам только что сказал, что не станешь особо тратиться на этот сарай.

– Да, но должен же я объяснить им, как нас найти.


Рекламный бум разразился через месяц. Разворот «Дэйли Экспресс» зазывал: «В офисе компании «Тодд Моторз» нет плюша и бархата, но внутри машин вы их найдете!»

Картинка в «Дэйли Мейл» изображала прекрасный летний день и длинный ряд машин, сверкающих на солнце.

Слова «выгодная сделка» пестрели на каждой странице.

Самым ценным работником Тодда стал Герберт Спенсер. Именно Герберт, который был на пятнадцать лет старше Тодда, возился с подержанными машинами, после того как они поступали с заднего крыльца. Вся мастерская держалась на Герберте. А Тодд работал с клиентами. Он был то ярмарочным зазывалой, то механиком, то финансовым консультантом, в зависимости от того, что было нужно в данный момент – только бы покупали. Если покупателю нечем было заплатить задаток, Тодд шел ему навстречу: «Есть у вас что-нибудь ценное? Что у вас есть дома? Пианино? Хорошо, я беру его в качестве половины задатка. Остальное – наличными, и по рукам». Все эти пианино, мебель, старинные книги, картины и прочее барахло Тодд сбывал на субботних ярмарках в Петтикоат Лейн – порой дешевле, чем они ему обходились.

– Ну и что с того? – говорил он Ларкинсу. – Все равно я имею свои двадцать пять процентов, и, посмотрите, какой у меня оборот!

Через год он был все таким же маленьким и толстеньким, но уже был человеком, если не сделавшим, то упорно делающим себе имя.

– Слушай, я ухожу в отставку, – сказал Сэм Оуэн, разливая виски.

Тодд недоверчиво рассмеялся.

– Ну, и куда ты собираешься податься?

– Уж я-то знаю, куда мне податься.

– Твое здоровье… – Тодд поднял бокал. – Ну-ну, рассказывай.

– Я-то буду греть бока на солнышке. Я купил виллу на Майорке и яхту на двоих, – с довольным видом сказал Сэм. – А на мое место есть претендент.

Тодд присвистнул.

– Серьезно?

– Смотри сам, – Сэм вынул из стола какую-то бумагу. – С Хаслем собирается купить мою контору со всеми потрохами.

Тодд посмотрел на сумму, предлагаемую Хаслемом, и снова присвистнул.

– Ты богач, Сэм, я рад за тебя.

Но, возвращая бумагу Сэму, Тодд выглядел скорее опечаленным, чем радостным. Сэм стал как бы неотъемлемой частью его жизни.

– Я буду по тебе скучать, – грустно признался он. – С Хаслемом будет уже не то.

– Я не говорил, что я принял его предложение, – ответил Сэм, постукивая пальцами по столу.

Тодд удивленно взглянул на него.

– Билли Хаслем – дерьмо. Меня тошнит от одного упоминания о нем. Я потратил на все это тридцать лет трудов – и трудов немалых. Как подумаешь, что какой-то Хаслем… – поморщился Сэм и выпил свой бокал одним глотком, как бы для того, чтобы перебить неприятный вкус во рту.

– Понимаю, – задумчиво кивнул Тодд. Он попытался представить себе, что бы он почувствовал, если бы ему пришлось продать «Тодд Моторз». Какие деньги смогли бы окупить его семилетние труды? «Тодд Моторз» был для него всем, так же, как компания «Оуэн» для Сэма.

– Тридцать лет! Как можно все бросить после тридцати лет трудов? Не уходи, – промолвил Тодд. – Останься.

– Нет, – покачал головой Сэм. – Я обещал жене. Я уже принял решение.

– Понятно.

Сэм взглянул на него из-под очков.

– А ты? Так всю жизнь и будешь торговать подержанными машинами?

– А что, дела у меня идут неплохо…

– Дела у тебя идут замечательно, но пора бы тебе и новое дело открыть. Давно пора. Ты же знаешь. Не говори мне, что ты об этом не думал.

– Я думал об этом, – признался Тодд.

Он еще кое о чем думал. За семь лет управления «Тодд Моторз» он наслушался всяких шуток, которые ходили о продавцах подержанных машин, и они ему порядком надоели. Особенным виртуозом он не был, но был не честнее и не бесчестнее других продавцов. Он был даже почестнее некоторых своих клиентов. Те хотели получить свое за просто так. За семь лет работы на самого себя он хорошо изучил человеческую натуру. С годами Тодд стал меньше доверять людям, стал осторожнее, но амбиций своих не растерял. Усилия, которые он вкладывал в свое дело, никогда не ослабевали, деньги он зарабатывал неплохие, но мечтал о том дне, когда у него будет свой офис, роскошный выставочный павильон, как у Сэма. Тогда наконец-то он станет человеком! Конечно же, он мечтал о том, чтобы продавать новые машины, особенно самой престижной марки. Но здесь возникла одна старая как мир проблема. Производители всегда предъявляют большие требования к своим главным распространителям касательно уровня обслуживания, курса акций, площади выставочного павильона, расходов и администрации. Все это выливалось в кругленькую сумму. А альтернатива – стать бизнесменом средней руки, с трудом покупать машины у распространителей – не очень-то привлекала.

– А почему бы тебе всем этим не завладеть? – поинтересовался Сэм, обводя вокруг руками.

У Тодда мурашки забегали по коже.

– Купить? Откуда у меня такие деньги?

– Все эти семь лет дела у тебя шли неплохо…

– Ну, не так уж и неплохо, скорей наоборот…

Сэм посмотрел на него.

– Ларкинс тебе одолжит…

Тодду сразу все стало ясно. Вот зачем Сэм позвал его пропустить по рюмочке. Они с Ларкинсом уже заранее это обсудили.

Через неделю, когда все бумаги были подписаны, Тодд пригласил их в ресторан. Он все еще никак не мог привыкнуть к мысли, что стал новым владельцем компании «Оуэн»! Чувство гордости и волнения переполняли Тодда. Весь штат «Тодд Моторз» состоял всего из шести человек, не считая его и Герберта, а в списке «Оуэна» было сорок. Мысли о займе из банка приводили его в трепет. Он представлял себе, какую сумму долга теперь должен выплачивать. Но то обстоятельство, что он стал хозяином солидной фирмы, льстило его самолюбию. Наконец-то он станет человеком!

– За долгую и счастливую жизнь, свободную от дел! – произнес он тост в конце ужина, поздравляя Сэма с отставкой.

Сэм поблагодарил его и посмотрел, как Тодд зажигает сигарету.

– А это тебе придется бросить! – сказал он, подмигнув Ларкинсу. – Ты сейчас будешь торговать роскошными автомобилями, и имидж у тебя должен быть соответствующий.

– Вот именно, – поддакнул Ларкинс. – Я хочу, чтобы все видели, что ты человек преуспевающий, так что теперь ты будешь курить только сигары!

«Придурки», – подумал Тодд.

– И не забывай, – продолжал Сэм, – как только выдастся свободное время, отдыхать ты поедешь на Майорку!

Свободное время! Свободного времени как раз и не было. Особенно когда ты заправляешь сразу двумя компаниями. Поначалу дела у него шли плохо. Казалось, все сотрудники сговорились уйти от него. Через неделю после того, как он переехал в комнату Сэма над выставочным павильоном, роскошную по сравнению с его прежней каморкой в Килбурне, бухгалтер Сэма подала заявление.

– Извините, мистер Тодд, – сказала она, – без мистера Сэма уже не то, – я еду к своей сестре в Торквей.

Затем подал в отставку менеджер выставочного павильона, которого сманил конкурент из Вест-Энда.

Двое механиков организовали свой собственный бизнес, лишив этим Тодда около дюжины клиентов.

Через неделю «Ягуар» захотел внести изменения в договор о торговле автомобилями.

И Тодд пришел в отчаяние.


– Садитесь, мисс Синклер, – сказал он, указывая на стул перед своим столом.

– Спасибо, – сказала она, но продолжала стоять.

Вдруг Тодд заметил, что стул весь завален бумагами. Он торопливо выбежал из-за стола, взял в руки бумаги и с минуту стоял в нерешительности, ища место, куда бы их положить. По всему кабинету возвышались горы бумаг! В конце концов, он нашел место на противоположной стороне кабинета, на баре.

Она улыбнулась.

– Да вы просто завалены бумагами! В агентстве сказали, что вам срочно нужен человек.

– Лучше бы вы пришли вчера, – вздохнул он и прошел на свое место. Он посмотрел на нее. Она ему понравилась. Красавицей, может быть, не назовешь, но достаточно хорошенькая. Темно-каштановые волосы, янтарные глаза, на дюйм или два выше его, но, увы, любая девушка в мире была выше его. Он протянул ей золотой портсигар:

– Не хотите ли закурить?

Она покачала головой.

– Спасибо, не сейчас.

– А я закурю, с вашего позволения, – сказал он вежливо. Он достал сигару и понюхал ее.

– Мне приказано курить сигары!

Ее брови поднялись.

– Это ваш врач вам велел?

– Нет, мой банковский управляющий. Он сказал, что с ними я выгляжу процветающим.

Она рассмеялась.

Ему понравился ее смех – теплый, без самоуверенности, доверительный, но не панибратский.

Он снова просмотрел письма, присланные из агентства.

– Ну что ж, хорошо, – сказал он. – Значит, компания, в которой вы сейчас работаете, переезжает в Шотландию?

Она кивнула.

– Большинство сотрудников уже переехало. Лондонский офис закрывается в пятницу. Они попросили меня и еще двоих остаться до последнего дня. Мы трое – как бы основной костяк.

На «костяк» она была не похожа. Толстой она не была, даже полненькой не назовешь, но и не слишком худенькой. Высокой она тоже не была. Однажды он попытался поцеловать довольно высокую девицу и ударился лбом о ее подбородок. От этого он испытал чувство унижения, которое надолго ему запомнилось. Целовать мисс Синклер он, может быть, и не собирался, но с высокими женщинами он чувствовал себя неуютно. Некоторым усилием воли он заставил себя перестать любоваться ею и снова посмотрел на рекомендательные письма.

– Тут пишут, что ваша компания сделала вам хорошее предложение – предложила поехать с ними в Шотландию. Вам, что же, не нравится Шотландия?

– Я не имею ничего против Шотландии, но я ее не знаю. К тому же у меня дом в Харроу, где я живу с двумя своими подружками, и они… Может быть, они в этом и не признаются, но мне кажется, я им нужна.