У моего обожаемого папочки был ужасный характер, но я — не будь он моим отцом — непременно бы вышла за него и была бы счастлива.

Скорее всего потому, что мы с ним одного поля ягодки.

Русская рулетка

Русским присуще некое удивительное величие с налетом меланхолии, приводящей в волнение. Не могу судить о нынешнем поколении, но мои знакомые, побывавшие недавно в России, отзываются о некоторых из них, как о людях совершенно необыкновенных.

У русских много общего с венграми. В их чувствах нет золотой середины — они или очень счастливы, или безмерно несчастны. Представляю, каково быть замужем за русским! Никогда не знаешь, с какой ноги он встанет. Можно, конечно, сразу же поднести ему водочки с икрой (говорят, они едят ее ложками целый день), и это определенно скрасит его да и ваше утро.

Я видела фильм о великой танцовщице Дункан, и мне запомнился один очаровательный эпизод: русский любовник бил ее, рвал в клочья ее фотографии, приговаривая: «Ты живешь прошлым, а надо жить настоящим». После чего Айседора безумно влюбилась в него...

Думаю, я бы тоже не устояла.

Нордические скандинавы

Ну не красавцы ли они? Поджарые блондины с голубыми глазами... А если еще и загорелые, так они просто загляденье.

Моя сестра Ева однажды была замужем за скандинавом по имени Эрик, великолепным мужчиной и преуспевающим врачом, но он был — на мой взгляд, думаю, и на ее тоже — помешан на диетах, зарядке и моционах.

Что касается секса, то скандинава тут ханжой никак не назовешь. В Дании, например, вам могут даже поменять пол по вашему желанию. Надоело быть мужчиной, захотелось стать женщиной — нет проблем.

Правда, почти все они несколько исподлобья смотрят на жизнь, воспринимая ее слишком серьезно. Кроме Виктора Борге[12]. У него, известного актера, отменное чувство юмора, по крайней мере на сцене.

Из-за несчастной любви скандинавы впадают в транс и даже могут наложить на себя руки. Но ведь подобное отношение к любви — согласитесь! — лишает любой роман самого интересного.

Южане — типичные потомки великих римлян

Итальянцы, испанцы, мексиканцы и латиноамериканцы — «латиняне-любовники». Так их называют англосаксы. Лично я расцениваю это как оскорбление, равно как неучтивое выражение типа «псих-венгр» или словечко «жиголо» — наемный партнер.

Думаю, южане заслужили у англосаксов подобную неважнецкую репутацию лишь потому, что многие из них не умеют ухаживать за женщиной.

Их неумение объясняется тем, что они невыдержанные и большие фантазеры. Это женщине позволительно строить воздушные замки, а настоящий мужчина должен обладать сильным характером и быть человеком решительных действий.

Сложность общения с южанами заключается в том, что они считают себя неотразимыми. Расточая женщине нелепые комплименты, они не вызывают у нее никакого ответного чувства, кроме желания рассмеяться. Решив, что своими несуразицами достигли цели и женщина сгорает от желания, они идут на приступ. Однако стоит оттолкнуть их, как они сразу же впадают в другую крайность — будто мальчишки (в большинстве своем так и есть) страшно обижаются.

А если вы выходите замуж за южанина, то тут-то ваши настоящие беды и начинаются, ибо, переступая порог его дома, вы сразу же оказываетесь за семью замками. Образно говоря, вряд ли вы увидите свет Божий, если только нет при доме внутреннего дворика, будто специально придуманного для жен-затворниц. Вы и его будете лицезреть все реже и реже. Если он итальянец, то станет пропадать в опере, но не с вами, если испанец — на корриде и тоже не с вами, а главным увлечением латиноамериканца будут революция и женщины.

Если же ваш муж богомольный, то начнет проводить время в casa chica, то есть в доме, где живет-поживает его любовница. В переводе с испанского это — «маленький домик», хотя в жизни он может быть достаточно просторным, чтобы не стеснять его зазнобу с детишками, которых обычно рождается немало. Ведь вашему мужу необходимо доказать всем и каждому, но в первую очередь самому себе, что он мужчина из мужчин.

Мексиканцы называют такой чрезмерно мужественный тип macho. Но, по-моему, словечко «мачо» вовсе не атрибут «мачизма», так как в наши дни любой представитель мужского рода от 15 до 95 лет способен дать жизнь ребенку, не говоря уж о том, что детей можно производить в пробирках. (Какая прелесть эти пробирки! Незачем терзаться, не смыкая глаз, а с кем это в данный момент отплясывает «моя пробирка»?)

Немцы

Мне никто не верит, когда я говорю, что немцы очень романтичны. Только и слышу: «Что? Это немцы-то романтики? О чем ты говоришь, Жужа? В них нет ни капли романтизма. Им бы все воевать и возиться с машинами, а на женщин они — ноль внимания».

Это не так! Даже самые закоренелые вояки не отказывают себе в удовольствии красиво поухаживать. Когда во время войны я застряла в Будапеште, пытаясь получить визу на выезд из Венгрии в США, поверенный в делах Посольства Германии никак не мог сосредоточиться на своих прямых обязанностях — так старался уговорить меня посетить свои апартаменты. И это в военное-то время!..

Если честно, то мне больше по душе мужчины, которых нужно завоевывать.

К тому же, я заметила, самые романтичные отношения бывают до замужества, а потом романтика идет на убыль.

Я никогда не была замужем за немцем, так что не знаю, долго ли он способен оставаться дома после того, как отношения скреплены узами брака. Но могу судить об этом со слов моих подруг. А они говорят, что немец пробудет с вами минуты на полторы дольше, чем любой из южан.

Австрийцы для тех, кому немцы неинтересны

Если немцы не слишком вам по душе, то, возможно, придутся по сердцу австрийцы — «облегченный вариант немцев», как я их называю. Ухаживая за женщинами, они более галантны. Музыка Ференца Легара и Иоганна Штрауса им ближе музыки Рихарда Вагнера.

Они, кроме того, с небольшой сумасшедшинкой, думаю, из-за соседства с Венгрией. Но, скажу вам, в этом мире именно легкое помешательство помогает оставаться в здравом уме.

Австрийские мужчины более домашние, нежели немцы. Возможно, оттого, что они не самые лучшие в мире вояки — считая себя цивильнее, что ли? — поэтому не так часто идут войной на других.

Некоторые из моих друзей говорят, будто австрийцы не слишком серьезно относятся к любви. Здесь я возлагаю большие надежды на чувство юмора, которое всегда помогает в подобной ситуации, но только не вздумайте расхохотаться в самый неподходящий момент.

Впрочем, зачем верить мне на слово? Возьмите «Круг», роман австрийского прозаика Артура Шницлера, и прочтите. Уж он-то — между прочим, знаменитость среди женских эскулапов и тертый калач в австрийской драматургии — прекрасно раскрыл склад и норов своих соотечественников.

Мужчины со Среднего Востока

По общему мнению, они не очень хорошо относятся к женщинам, не ценят их, а вот верблюдов обожают.

Первым браком я была замужем за турком, правда, мой муж — в те редкие минуты, когда я его видела, — всегда обращался со мной как истинный джентльмен. Но он — дипломат.

Средний Восток у многих вызывает в памяти страницы арабских сказок. Гаремы, султаны... Словом, «Тысяча и одна ночь». Но все это давно кануло в вечность, прежде всего в Турции. Особенно после того, как Кемаль Ататюрк, предприняв шаги, направленные на европеизацию страны, выступил против гаремов.

Конечно, многовековые традиции искоренить не так-то просто, старшее поколение им верно, хотя из лексикона исчезло слово «гарем», а все жены, за исключением первой, стали называться «любовницами».

У моего свекра, человека старой закалки, было четыре жены, но он не оставлял надежду обзавестись еще одной. Во время наших прогулок по Стамбулу, всякий раз увидав хорошенькую девушку, он обязательно спрашивал: «А что, Жужа, как ты смотришь на то, если у тебя появится еще одна мамуля?»

И как бы эти женщины ни назывались — женами ли, любовницами ли — уж я-то точно не пожелала бы стать одной из многих у своего мужа. Я бы не смогла вынести жизнь в гареме, даже будучи любимой женой (а я бы непременно ею стала, если для этого пришлось бы даже отравить всех остальных), ибо в гареме мужчин — супруг, конечно, не в счет — раз, два и обчелся, да и те — евнухи, а я достаточно насмотрелась на них, пока жила в Голливуде.

Несмотря на то что современные турчанки больше не носят чадру и рабынями их не назовешь, свободы у них не прибавилось: мужчины держат вожжи в руках, как и прежде.

Брак самого Кемаля Ататюрка как нельзя лучше доказывает это. Красавец, блондин с голубыми глазами, он — божество, был и по-прежнему остается «ататюрком», что в переводе с турецкого означает «отец турок». Как-то проводился опрос, в ходе которого выяснилось, что 95% турчанок мечтают о нем все ночи напролет.

Одно время он был женат на женщине из высшего общества, дочери миллионера, красавице европейских кровей. Она допустила роковую ошибку, задав однажды ему вопрос: «Дорогой, куда ты собираешься отправиться сегодня вечером?» Больше она его не видела. Он с ней развелся.

Если вы, став женой восточного человека, не сумеете выполнить то, что обязаны согласно традициям — варить крепкий черный кофе и родить наследника, — муж расстанется с вами.

Припоминаете, что случилось с иранским шахом и шахиней Сораей? Она не смогла подарить ему сына, и он расстался с ней, хотя они и любили друг друга.

Впрочем, если вы все же хотите попытать счастья, боюсь, что уже опоздали. Сокровище уже нашло свою владелицу. Я имею в виду Карима Ara-Хана. Он — мужчина в прямом смысле на вес золота.

Японцы — загадка Востока

Говорят, в Японии со времен минувшей войны женщины и чулки стали более эластичными, европеизированными. Что верно то верно! Теперь японки одеваются по-европейски, а посему привольно себя ощущают. Европейскими стали не только их платья, но и образ жизни — они теперь не в такой степени подчинены мужчинам, как раньше. В Токио, например, можно найти дома, где женщин развлекают гейши-мужчины. Отличная идея! Можно и нам взять ее на вооружение. В самом деле, почему женщины должны скучать в то время, когда мужчины проводят время в обществе традиционных гейш?

Гейши-мужчины — это, можно сказать, шаг в нужном направлении, но все же придется прошагать большое расстояние прежде, чем я, европейская женщина, смогла бы обрести счастье, выйдя замуж за японца. Впрочем, кто знает...

По сей день остается в силе убеждение, будто самое большое, о чем мечтает замужняя японка, так это, родив сына, в дальнейшем жить вместе с ним и его женой. Свекровь в Японии считается главой семьи.

Но тогда, скажите на милость, чего стоит японский мужчина, если единственное стремление женщины — стать свекровью? А все же, может быть, в этом что-то есть! Кто знает, вдруг у снохи красивые братья, с которыми можно пофлиртовать, не выпуская из рук бразды правления домом? Мысль, по здравому размышлению, совсем неплохая, особенно если ваш муж — вылитый Тосиро Мифунэ[13] или актер, который снимался в фильме «Хиросима, любовь моя» в роли архитектора.

Мандарин в вашем доме?

О китайских мужчинах вряд ли есть смысл говорить много: ведь большинство браков в Китае заранее оговаривается, когда жених и невеста еще дети. Бывает, они и знакомятся-то в день свадьбы. Чуточку заманчиво, но лично я нахожу это ненормальным. Только представьте себе: видишь мужчину впервые в жизни — и сразу с ним в постель. Хотя многие счастливые браки начинались именно так. В самом деле, встречаешь мужчину, влюбляешься, а любовь, как известно, валит с ног. (Надеюсь, моя дочь никогда не прочтет этих строк, в противном случае я буду все отрицать.)

Говорят, в Китае ставится под сомнение накатанная западная колея — знакомство, любовь, замужество... Вот как обосновал один китаец их путь развития института брака. Чувства молодоженов на Западе, объяснял он мне, можно сравнить с кипящим чайником, который сняли и поставили на холодную плиту. Вода, естественно, остывает. У них же замужество — холодная вода в чайнике, который поставили на горячую плиту. Вода, нагреваясь, закипает, а уж если забурлит, то надолго.

Самым идеальным — как мне кажется — было бы поставить чайник с кипящей водой на раскаленную плиту. Но вся беда в том, что никогда нельзя заранее предугадать, включена ли плита. И весь ваш прошлый опыт с чайником, каким бы обширным он ни был, здесь не поможет.