Жюльетта Бенцони - La messe rouge

- C'est moi, Ange Pitou ! Vous savez bien? Pourquoi est-ce que l'on ne me répond pas ? On dirait qu'il n'y a personne ?

- Il n'y a personne...

- Où sont-ils, alors?

- Venez avec moi. J'ai pour vous une lettre... et votre uniforme.

Nanon retournait déjà vers sa maison. Pitou la suivit sans rien dire, l'esprit bourré de points d'interrogation, mais conscient de sa fatigue après une traversée difficile et avide de retrouver un coin de feu.

Débarrassé de son manteau mouillé, il alla s'asseoir sur l'un des sièges ménagés dans le granit de la grande cheminée et prit avec bonheur entre ses mains glacées le bol de cidre chaud que lui offrait son hôtesse. Le liquide était brûlant mais il l'avala avec avidité sans prendre garde aux protestations de son osophage : c'était bon, cette flamme qui lui coulait dans le corps !

- Ils sont partis tous les deux... ou bien Jaouen accompagne seulement Laura... quelque part?

Le " quelque part " ne pouvait signifier pour lui que Saint-Malo où elle avait dû vouloir retourner.

- Je crois qu'ils sont partis. Joël s'est enfin rasé et a fait toilette. Ils avaient tous les deux un sac et il m'a donné les clefs du clos comme il fait toujours. Mais lisez ! Ça vous en apprendra peut-être davantage!

Elle lui tendait un billet simplement plié parce que la confiance ne s'embarrasse pas de cachets de cire ou autres barrières. Elle ne l'avait pas lu. Il n'y avait du reste pas grand-chose à lire :

" Pardonnez-moi de ne pas vous avoir attendu, écrivait la jeune femme. Nous avons une tâche à accomplir, Jaouen et moi. Faites-nous l'amitié de ne pas nous chercher et de rentrer à Paris. Nous nous y retrouverons un jour, soyez-en certain... "

Avec un soupir excédé, Pitou replia la lettre.

- Pas difficile de deviner où ils sont allés! Ils sont partis comment, et dans quelle direction ?

- Par là, dit Nanon en tendant le bras vers l'ouest. Et à pied !

- Ben voyons ! Quatre lieues, ce n'est pas grand-chose... murmura-t-il en se souvenant de la trotte exécutée entre Hans et Pont-de-Sommevelles en un temps record par Laura et lui-même. La fausse Américaine était solide sous ses apparences délicates...

Tournant et retournant la lettre entre ses doigts comme s'il espérait en extraire de nouvelles informations, Pitou se sentit désemparé. Ce fut peut-être à cet instant qu'il prit conscience de son amour pour Laura, caché à ses propres yeux comme à ceux des autres - du moins il voulait le croire ! - sous le masque de l'amitié et de la sollicitude. Il retrouvait l'angoisse éprouvée quand on l'avait laissée aux mains des Prussiens [iv], à quoi, cette fois, se mêlait un affreux sentiment de jalousie : c'était avec Jaouen qu'elle était partie, Jaouen dont Pitou n'avait jamais ignoré les sentiments passionnés que lui inspirait l'épouse de Josse de Pontallec. Et il n'était pas difficile de deviner à quelles intentions ils obéissaient en s'enfuyant ainsi sans attendre son retour, ils savaient parfaitement que Pitou se serait opposé de toutes ses forces à une quelconque action, à Saint-Malo ou ailleurs, contre le nouveau couple. Ainsi, Laura rejetait sa protection, le soutien sans faille qu'il voulait être pour elle, afin de courir une aventure insensée... et avec un manchot de surcroît!

De derrière ses lunettes, Nanon Guénec observait son visiteur sans rien dire, devinant fort bien ce qui se passait dans sa tête. Au bout d'un moment, il se tourna vers elle :

- Voulez-vous me rendre mon uniforme, s'il vous plaît? Avec votre permission, je vais me changer...

Elle lui apporta ce qu'il demandait, lui indiqua la petite réserve attenante à la grande salle commune pour qu'il s'y retire. Puis elle activa le feu sous la marmite qu'elle avait préparée la veille, chercha des galettes de sarrasin et du lard, disposa un couvert :

- Quatre lieues c'est quatre lieues! dit-elle quand Pitou reparut. Vous les sentirez moins avec l'estomac bien calé. Vous allez les rejoindre, bien sûr?

- Non. Elle me l'a défendu ! Je vais seulement à Saint-Malo prendre le coche de Rennes pour retourner à Paris.

- Par la diligence? Elle ne part pas tous les jours...

- J'attendrai, fit Pitou, redoutant et espérant à la fois cette attente. Qu'en ferait-il ?

Mais il n'y eut pas d'attente. En arrivant dans la cité corsaire, Pitou apprit que la diligence quittait Rennes le surlendemain et il n'eut que deux heures à tuer avant le coche. Il passa à l'auberge du maître de poste, mangeant sans plaisir, écoutant seulement les bruits, les bribes de conversations qui ne lui apprirent rien, résistant avec une farouche volonté puisée dans sa colère et son chagrin à l'envie d'aller observer les alentours de l'hôtel de Laudren, ne s'autorisant même pas une question à la gentille servante visiblement attendrie par sa mine mélancolique et ses yeux bleus... Sans plus se préoccuper de ceux qui l'aimaient, Laura Adams venait de choisir, selon lui, de redevenir Anne-Laure de Pontallec. Il n'avait plus le droit de se mêler de ses affaires.

La mort dans l'âme, il alla s'installer dans le coche et, le jeudi matin à cinq heures, il reprenait sa place près du cocher sur le siège du " carrosse " qui le ramènerait à Paris en une longue semaine. Il aurait bien préféré une voiture plus rapide à ce retour interminable dont chaque étape lui rappellerait un aller tellement agréable, mais, outre qu'un garde national voyageant seul en grande poste eût paru suspect, il n'avait plus assez d'argent pour une aussi folle dépense. Au moment de leur séparation, Laura et lui avaient partagé la somme remise par le baron de Batz, et il n'en restait plus grand-chose...

Enfoncée dans une bergère au coin de la cheminée de son joli salon ovale, Marie Grandmaison regardait danser les flammes et rougeoyer les braises. Pour la première fois depuis des semaines, elle se sentait bien, détendue, l'esprit débarrassé de toutes les pensées noires qui l'encombraient depuis le départ de Batz, lui ôtant le sommeil et l'appétit. Mais, grâce à Dieu, c'en était fini d'avoir peur ! Au moins pour un temps, et c'était ce temps-là que la jeune femme voulait savourer tout en sachant qu'il ne durerait pas, son amant n'étant pas de ceux qui rompent un combat avant sa conclusion. Tôt ou tard, il repartirait et elle retrouverait ses angoisses, mais l'instant présent était merveilleusement lisse et doux : Jean était là, à quelques pas d'elle, dans son cabinet de travail où il faisait ses comptes, classait des notes et dépouillait les gazettes empilées pendant son absence.

On était le vendredi 15 février 1793. Dehors il faisait froid. La neige ouatait le jardin, doublait l'épaisseur des toits, changeait la terre noire et les chemins défoncés en un magnifique tapis blanc que griffait parfois la patte d'un oiseau. Elle était tombée en abondance aux petites heures du jour, créant un grand silence. Un magnifique écrin pour la coquille de douce chaleur et de bonheur où Marie se pelotonnait comme un chat...

Jean était arrivé vers minuit, presque sans bruit selon son habitude, mais l'oreille fine de la jeune femme avait perçu le léger grincement du portail, le pas du cheval sur les graviers encore secs de la cour, avant même que la dégringolade éperdue de Biret-Tissot dans l'escalier n'éveille les échos de la maison. Le fidèle valet, lui non plus, ne dormait guère ces derniers temps : il supportait mal que son maître allât courir les grands chemins sans lui, mais pour ce voyage outre-Manche, Batz s'était montré inflexible : la protection de Marie passait avant toute chose. Surtout depuis l'attentat dont elle avait été victime le jour de l'exécution du Roi...

Le temps d'enfiler des pantoufles, de jeter une mante sur sa chemise de nuit et Marie courait elle aussi vers l'arrivant, pleurant à la fois de joie et de soulagement. Enfin, il était là !

Il la reçut dans ses bras, la gronda de sortir si peu vêtue par le froid qui cette nuit mordait, l'enleva de terre et l'emporta jusque dans sa chambre en lançant à Biret :

- Prépare-moi quelque chose ! Je meurs de faim !

Certes, il avait faim, il avait soif, il avait froid mais que c'était bon d'enfouir son visage gelé dans la soie vivante d'une chevelure, de sentir le cour de Marie battre contre le sien! Depuis Boulogne où l'avait jeté plus que déposé une mer devenue hargneuse, il pensait à elle, à son sourire, sa douceur, son corps. Et quand il l'eut contre lui, ce corps si tendre, il ne songea plus qu'à se fondre en lui dans le bienheureux anéantissement où s'effaçaient lassitude, déception, souffrances de toutes sortes. Il lui fit l'amour en affamé, avec une violence qui la surprit et l'enchanta parce qu'elle pouvait y mesurer le besoin qu'il avait d'elle...

- Je suis une brute, confessa-t-il, contrit. En plus je dois sentir le cheval... le bouc ! Pardonne-moi !

- Quelle que soit la façon, l'important c'est que tu m'aimes ! Et je n'ai pas trouvé cela si déplaisant ! fit-elle en riant. Puis-je te rappeler à présent que tu as faim?... et que le plateau qu'a dû apporter Biret doit être froid?

- Aucune importance ! La discrétion est une trop grande vertu chez un serviteur pour se plaindre du résultat...

Le plateau était là, en effet, déposé devant la porte, mais aucun plat chaud n'y était disposé près de la bouteille de vin de Champagne : une terrine de lièvre, du fromage, du pain et des confitures devraient réussir à rassasier le voyageur qui mit le plateau sur le lit après avoir rempli de bulles savoureuses les deux flûtes accompagnant ce petit repas.

- Mmmm! Que c'est bon! savoura Marie les yeux clos en buvant son vin à petits coups.

- Le Champagne est fait pour la joie, mon cour, et encore plus pour l'amour. Il donne toujours envie de recommencer. Et comme cela, c'est encore plus délicieux, ajouta-t-il en faisant tomber sur la gorge de la jeune femme quelques gouttes que ses lèvres recueillirent; mais elle se défendit contre d'autres entreprises.

- Mange d'abord, et puis raconte-moi ! C'est une honte d'être si heureux quand d'autres sont malheureux !

- Je n'y vois rien de honteux ! Que nous goûtions cet instant ou non ne changera rien au sort de ceux qui sont en danger. D'ailleurs, il se peut que nous le soyons nous-mêmes un jour prochain. Alors, vivons autant que nous le pourrons !

Il se mit à dévorer, avec l'appétit d'un homme qui avait des heures de cheval dans les jambes et, pendant un moment, Marie se contenta de le regarder.

Enfin, elle demanda :

- L'expédition a été satisfaisante ?

- En tous points... enfin presque ! William Gray, le joaillier de New Bond Street, a oublié son flegme en voyant ce que je lui apportais. Il n'a même pas discuté le prix. Pour l'excellente raison qu'il a su tout de suite à qui le vendre...

- A la Couronne d'Angleterre, je suppose ?

- Tu supposes mal. Ce serait risquer une très mauvaise affaire, tandis qu'il doit avoir dans sa manche un client extrêmement fortuné. Il a payé. J'aurais pu recevoir la somme en bonnes guinées sonnantes et trébuchantes, mais j'ai préféré des lettres de change sur... plusieurs banques. Nous avons à présent, outre une fortune, de quoi préparer des évasions augustes...

- Oh, j'en suis très heureuse ! A présent, parle-moi de Laura et Pitou. Ils te suivent en diligence depuis Boulogne, j'imagine ?

Batz considéra le morceau de brie piqué sur sa fourchette comme s'il lui en voulait personnellement.

- Non. Si j'ai dit que le voyage m'avait presque satisfait et pas tout à fait, c'est Laura qui en est la cause. Oh, bien involontaire! Je ne l'ai pas vue depuis qu'elle nous a quittés ici même. Elle est restée en Bretagne et c'est Pitou qui a apporté le diamant. Jusqu'à Jersey seulement.

Un nuage d'inquiétude assombrit les yeux clairs de la comédienne :

- Il ne lui est pas arrivé malheur, au moins ?

- Non, mais il lui est arrivé " un " malheur. Peu ordinaire d'ailleurs...

Batz restitua à Marie le récit qu'il avait entendu à la London Tavern. Il le conclut en disant que Pitou était reparti pour la Bretagne afin d'y retrouver Laura et de la ramener.

- Quelle histoire! soupira la jeune femme. Ce Pontallec me paraît une assez bonne imitation du diable ! Et la mère de notre pauvre Laura doit être folle!

Jean haussa des épaules désabusées.

- Crois-tu? Examinons-la avec lucidité. L'ex-Mme de Laudren a atteint la quarantaine et, pour ce que j'en sais, elle est encore belle. Depuis la mort d'un époux qu'elle aimait, elle a voulu étouffer sa douleur dans le travail en reprenant sa place à la tête d'une importante affaire d'armement naval. Elle ne s'est souvenue qu'elle était mère que sous le coup d'une nouvelle blessure : lorsqu'elle a appris que son fils Sébastien venait de périr en mer. Quant à sa fille, elle ne l'intéressait guère. Elle la laissait à ses serviteurs, à un couvent, à une marraine, un parrain.