Кроме этого, Гейл не получала ничего. Разумеется, она выполнила просьбу миссис Далмиер. Она не писала, чтобы не причинять Яну боль, в то время как сама несколько последующих месяцев постоянно находилась в подавленном состоянии. Ведь он предупреждал ее. Да и сама Гейл понимала, что теперь расплачивалась за те несколько часов счастья, которые Ян подарил ей.

Он, без сомнения, во всем прав. Так как карьера слишком много значит для него, этому нельзя мешать.

Гейл была молода, и жизнь вскоре взяла свое. Она просто постаралась об этом больше не думать. Вряд ли сейчас Ян в Индии среди своих дел и забот вспоминает тот мимолетный эпизод в Париже.


Когда закончился медовый месяц, Гейл Кардью с радостью вернулась в дом родителей в свою старую комнату.

Разумеется, она скучала по Биллу. Она уже научилась контролировать свои чувства и старалась находить положительные стороны в своем замужестве. Теперь ей уже не грозит одиночество, думала Гейл. Вернувшись в Кингстон, она снова стала той веселой Гейл, которую все знали раньше. Здесь можно было поболтать с мамой, пока она что-то шила для Красного Креста, послушать воспоминания отца о прошлой войне четырнадцатого года, посмеяться над проделками Перчинки и Криса.

Перчинка с любопытством расспрашивала свою старшую сестру о том, как та теперь ощущает себя в новом качестве. Сделав круглые глаза и с ужасом в голосе, девочка снова и снова задавала один и тот же вопрос:

— Ну что, здорово замужем?

— Разумеется, — весело смеялась в ответ Гейл.

— Все, как пишут в книгах? «И больше она никого и никогда не полюбила до самой смерти»!

— Именно так, — с улыбкой ответила Гейл.

Но потом старалась перевести разговор в другое русло. Ей совсем не хотелось вытаскивать на всеобщее обозрение свои чувства и подвергать их анализу со стороны своих близких. Она была уверена в том, что ребенок со свойственным ему максимализмом непременно станет все критиковать.

Прошло всего несколько дней после отъезда Билла, когда Гейл получила сообщение, что он, возможно, скоро приедет домой. Поэтому она решила временно перебраться к свекрови. Миссис Кардью с удовольствием приняла жену сына.

Гейл никак не могла привыкнуть к рабской атмосфере, царивший в доме Кардью. Мать была всегда готова немедленно выполнить любую команду Билла. Сын то и дело звонил в колокольчик, и она тут же прибегала к нему, несмотря на то что ей было непросто подняться на второй этаж на своих больных ногах. Он оставлял свою комнату в невероятном беспорядке: вещи валялись прямо на полу, окурки от сигарет Билл бросал в камин и спокойно наблюдал, как мать и служанка выгребали их оттуда.

Гейл все это насторожило и даже несколько испугало, и инстинктивно ока сразу решила восстать против такого положения вещей. Ей казалось, что она любит своего мужа, но при этом у нее не было ни малейшего желания ползать перед ним на коленях. Все это было так не похоже на порядки, существовавшие в ее доме. Отец и мать никогда не пресмыкались друг перед другом — они уважали друг друга.

В первую ночь, когда Билл вернулся, Гейл попросила его сходить в комнату матери и пожелать ей спокойной ночи. Миссис Кардью незадолго перед этим отправилась в кровать с приступом мигрени. Девушка напомнила об этом своему мужу несколько раз, но тот продолжал спокойно сидеть в кресле и читать журнал, который принес с работы.

— Твоя мать очень огорчится, — сказала Гейл.

— Ей все равно, — ответил Билл.

Гейл села на кровать и скрестила руки на коленях. Билл стал раздеваться, расстегнул воротник, развязал галстук и бросил его на пол, затем сел на кровать и уткнулся лицом в плечо жены.

— Боже! Как ты хороша! — хрипло прошептал он. — Не говори мне ничего о матери, скажи лучше, как ты меня любишь.

Но что-то внутри заставило девушку отодвинуться подальше.

— Ты настоящий эгоист. Там внизу тебя ждет мать, а ты даже не хочешь пойти к ней и пожелать ей спокойной ночи. Ведь она обожает тебя.

Билл беззаботно рассмеялся и провел пальцами по каштановым волосам Гейл:

— Что за вздор! Ей на самом деле все равно!

— Ты воспринимаешь ее любовь как нечто само собой разумеющееся.

— А почему нет? Разве это не так?

— В каком-то смысле так, но ведь это чувство не может быть односторонним.

— Но ведь с нами не так. Я даю тебе всю свою любовь.

— Но я не уверена, что ты не станешь заставлять меня подбирать за тобой вещи с пола. — Гейл показала рукой на валявшийся на ковре галстук.

Он снова рассмеялся:

— Но ведь мужчины не предназначены для уборки. Это женская работа.

Гейл почувствовала, как в ней нарастает раздражение.

— Не могу согласиться с тобой, что женщины созданы только для того, чтобы убирать за неаккуратными мужчинами. Полагаю, если ты сделал из своей матери рабыню, то ты постараешься и со мной поступать точно так же?

Улыбка исчезла с лица Билла. Он вдруг понял, что Гейл не отвечает на его ласки, а критикует его. А он очень не любит, когда его критикуют.

— Давай прекратим этот глупый разговор, — сказал молодой человек.

— Но, Билл… — Ее сердце забилось часто-часто. — Если тебе нравится бросать вещи на пол, это совсем не означает, что я их стану подбирать за тобой. Вот и все.

Несколько секунд он неподвижно смотрел на нее. На какую-то долю секунды ей вдруг показалось, что Билл схватит ее за руку и заставит немедленно все собрать с пола. Он был в ярости. Она была прекрасно осведомлена о том, каким темпераментом обладал Билл. Но Гейл не боялась. Она чувствовала лишь некоторое презрение.

Затем девушка вдруг подумала, что просто нелепо ссориться из-за таких вещей через неделю после свадьбы.

— Билл, дорогой, — проговорила она.

Молодой человек воспринял эти слова как сигнал к перемирию, притянул Гейл к себе, крепко обнял и страстно стал ее целовать.

— Не нужно говорить мне, дорогая, что я должен делать и что нет. Ты принадлежишь сейчас мне, и ничто другое не имеет значение.

Он протянул руку и щелкнул выключателем, комната погрузилась в темноту. Гейл почувствовала, как в нем клокочет ненасытная страсть. Да, это так похоже на него. Этот напор, эта неукротимость чувствовалась во всем. Настоящий ураган. И она принадлежала этому человеку, была его женой. Он казался ей привлекательным мужчиной. И он ее старый друг. Но тем не менее девушка теперь твердо знала одно — она никогда не станет его рабыней.

На следующий день Билл ушел в свой полк, и вчерашняя размолвка забылась. Но через три дня неприятности возобновились. Теперь уже в доме Патнеров.

Билл пришел на обед. Когда все поели, Перчинка отправилась к себе в комнату, отец и мать Гейл тоже занялись своими делами. В столовой остались только Билл, Крис и Гейл. Крис, как обычно, возился со своим любимым радио. Билл пошарил рукой в кармане и, не обнаружив там сигарет, сказал:

— Черт! Я забыл свои сигареты в плаще. Крис, не сгоняешь за ними?

Младший брат Гейл, сидевший со своим радио на полу, угрюмо посмотрел на Билла:

— Минутку. Я кажется, нашел Америку.

— Америка подождет, — покровительственно проговорил молодой человек.

— В таком случае ты тоже можешь подождать.

Гейл занервничала. Отношения Криса и Билла всегда были напряженными, и ей совершенно не хотелось, чтобы ее муж и брат окончательно разругались.

— Я принесу сигареты, — сказала она.

Ее молодой муж откинулся на спинку дивана и вытянул перед собой ноги:

— Как мило с твоей стороны, дорогая.

Крис Патнер проворно вскочил с пола:

— Какого черта Гейл должна бежать за твоими тухлыми сигаретами! У тебя, кажется, есть ноги. Почему бы тебе ими не воспользоваться?

Билл окаменел.

— Будь добр, не говори со мной в таком тоне, — резко бросил он.

— Иди сам за своими сигаретами, и нечего тут командовать. Хотя Гейл тебе и жена, но ей никто и никогда ничего не приказывал и не приказывает в этом доме.

— Крис! — вскрикнула Гейл, чувствуя, как краска заливает ее щеки.

— Думаю, ты будешь полной дурой, если станешь его дожидаться. Он просто ленивая свинья и разыгрывает тут из себя героя.

Билл Кардью вскочил со своего места. В его синих глазах промелькнул зловещий огонек, которого Гейл всегда так боялась. Ее вдруг охватил ужас, и она быстро-быстро заговорила:

— Послушайте, не стоит так ругаться из-за какой-то ерунды. Всего лишь из-за пачки сигарет!

— Оставь, Гейл, — зловеще прошептал Билл. — Кажется, твоему братцу очень понравилось фамильярничать со мной. Но я этого так не оставлю. Если он скажет еще хоть слово, я как следует отделаю его.

Кровь отлила у Криса от лица, его губы сделались мертвенно-бледными. Несколько мгновений он стоял неподвижно, сжав руки в кулаки. Затем повернулся к сестре.

— Если бы не ты, Гейл, я бы просто врезал бы ему как следует. И еще неизвестно, кто бы тут кого отделал, — сказал Крис. — Как ты только могла выйти за такого хама, не понимаю. Ведь так, как я, думают все…

— Крис! Замолчи! — попросила Гейл брата. Она была потрясена до глубины души этой сценой.

Крис резко повернулся и вышел из комнаты, громко хлопнув дверью.

Билл зло бросил:

— Если в следующий раз он попытается снова так со мной разговаривать, я как следует его вздую. Вы все миндальничаете с ним, а он всего-навсего испорченный щенок. Тебе бы следовало поддержать меня, Гейл.

Она все еще продолжала дрожать.

— Я всегда готова встать на твою сторону, особенно если Крис дерзит, но ты раздаешь команды направо и налево, как будто мы твои слуги. Почему бы тебе самому не сходить за этими проклятыми сигаретами?

— Так, значит, ты поддерживаешь своего братца?

— Совсем нет. Он был груб с тобой, потому что вышел из себя. Но он не сказал ничего такого, за что его можно было бы «отделать».

— Понятно! — холодно процедил сквозь зубы Билл. — Возможно, ты бы предпочла, чтобы я выполнял команды твоего шестнадцатилетнего братца?

— О чем ты говоришь! Я просто хочу объяснить тебе, что Крис ни в чем не виноват! А вот ты всегда пытаешься поставить его на место, причем на то, которое ты сам определил для него. У тебя для каждого из нас есть свое место. Ты неправильно себя ведешь, Билл. Ты не диктатор, и не стоит так обращаться с людьми.

Он, не шевелясь, смотрел на свою жену с маской неприязненного удивления на лице. Затем медленно проговорил:

— Значит, теперь ты пытаешься указать мне мое место? Предпочитаешь покритиковать меня, вместо того чтобы послать к черту этого щенка!

— Крис не щенок. Его все любят, кроме тебя. Ты неправильно ведешь себя с ним.

— А тебе, милая, не стоит забывать, что ты моя жена.

У Гейл к горлу подступил комок. Ей было крайне неприятно, что их стычка приобрела такой накал. Ведь со дня свадьбы прошла всего неделя. Что бы ни случилось, она не должна жалеть о том, что вышла за Билла замуж. Хотя его самодовольство отталкивало от него людей. Ей нужно что-то с этим сделать, иначе это может привести их брак к весьма печальному финалу.

Билл сказал:

— Тебе, пожалуй, лучше сегодня остаться здесь и утешать своего малютку братца. Я возвращаюсь домой один.

Ее сердце сжалось.

— Билл, дорогой. Не говори глупости…

Он молча проследовал в коридор. Через несколько секунд она услышала, как щелкнул замок входной двери. Похоже, Билл действительно ушел. Он был зол, но никак не желал понять, что во всем виноват сам.

Гейл не мигая смотрела на пол. Она почувствовала, что боится. Боится того, что не сможет сделать свое замужество счастливым. Потому что Билл ставил впереди всего только свои собственные желания. «Взять все и ничего не отдать» — это был его девиз. Ни один брак не сможет долго продержаться при таких условиях.

— Нет, это не для меня, — сказала Гейл себе. — Никогда…

Но она не могла оставаться в доме родителей. Ей было неприятно, что родители могли подумать, будто у нее размолвка с Биллом.

Она чувствовала себя и без того униженной. Накинув пальто, Гейл вышла на улицу вслед за своим мужем.

Догнав его, девушка поняла, что молодой человек справился со своей вспышкой гнева. Он даже рассмеялся и, обняв Гейл за плечи, пылко поцеловал ее в губы.

Ночью ей снова приснился Ян. Как будто они идут рука об руку по Парижу. Вокруг — цветущие каштаны. Вдоль тротуара расставлены маленькие столики. Запах кофе, приятная музыка. И Ян говорит:

— Апрель в Париже! Ты помнишь эту песенку? Как там было? А! «Что ты сделал с моим сердцем?»

И она ответила:

— А что ты сделал с моим? О, дорогой, я не знала, что жизнь может быть такой сладкой и горькой одновременно.