Именно этот мужчина приветствовал ее, когда она приехала в замок Крейвен три месяца назад. Она знала эти холодные глаза и беспощадный язык, и его исключительное внимание ко всему, что бы она ни делала.

– Впечатляюще, да? – проговорил он с нарочитой медлительностью и поднес бокал к губам.

– Если ты хотел сменить интерьер, можно было снести зеркала в подвал.

Его красивый рот скривился, хотя взгляд остался настороженным.

– Мне показалось, что нужно быстрее принять меры.

Она внимательно рассматривала разгром.

– Ты определенно принял меры.

Он выпрямился, не придвигаясь к ней. С другой стороны, и не отодвинулся. Сидони постаралась увидеть в этом что-то обнадеживающее. К своему облегчению, она не почувствовала той дистанции, которую он сохранял между ними в Лондоне. Он не казался ни злым, ни враждебно настроенным. Он просто выглядел… настороженным.

Она посмотрела ему в глаза:

– Ты не удивлен, что я здесь?

Он пожал плечами:

– Я слышал, как подъехала карета.

– Это мог быть кто-то другой.

Он бросил на нее невыразительный взгляд из-под густых ресниц.

– Нет, не мог.

Пожалуй, он прав. Хотя существовала вероятность, поскольку он больше не считался плутократом сомнительного происхождения, что соседи взяли его под свое крыло. Да вот только уже глубокая ночь, а за окнами бушует гроза. Убранство и прислуга в замке Крейвен равно эксцентричны, а его гостеприимство остается таким же холодным, как всегда.

Сидони пыталась держаться избранного курса. Его холодность обескураживала, чего, без сомнения, он и добивался.

– Ты ведь не спишь здесь, не так ли?

Он улыбнулся шире, словно его позабавила какая-то одному ему известная шутка.

– Это так подобающе для жены, любовь моя, – интересоваться, где я сплю.

Сидони не поморщилась, услышав в его словах нескрываемый сарказм. Она ожидала негодования. Пока она легко отделывалась. Он мог прогнать ее из дома.

– А где ты спишь?

Он глотнул вина, его серебристые глаза оставались непроницаемыми.

– Я вообще почти не сплю.

Что она могла на это сказать? Она в последнее время тоже мучилась бессонницей.

– Не хочешь предложить мне бокал вина?

По дороге сюда она твердила себе, что не отступится, что бы он ни сказал и ни сделал. Слава богу, в течение последней недели утренняя тошнота, которая так долго преследовала ее, прекратилась. Она была так слаба в тот день, когда они поженились. Неудивительно, что Джозеф покинул ее. Если бы она была сильной, то потребовала бы того, чего хочет. Джозеф не мог игнорировать ее: она – его жена, у нее есть на него права.

Да вот только теперь, оказавшись в Крейвене, Сидони отнюдь не чувствовала себя уверенной. Она, оказывается, забыла, какой он высокий, как подавляет его присутствие, как от одного только его вида голова идет кругом от любви.

– Конечно. Все, чем я владею, в твоем полном распоряжении. В том числе и кларет.

Она склонила голову набок:

– Спасибо.

– Составишь мне компанию в библиотеке?

– А поближе нельзя?

– Нет, – отрывисто бросил Джозеф и направился к лестнице, полагая, что она последует за ним.

Разумеется она пошла. Она не собиралась терять его из виду. Он знает, что она задумала. Не может быть, чтобы он неверно истолковал причину, по которой она нарушила его уединение.

Пока его сардонические ремарки сдерживали ее. Но он найдет более острое оружие, если она атакует каменные бастионы, защищающие его чувства. Сидони приехала, готовая сражаться не на жизнь, а на смерть.

Столь поздний приезд давал слабую надежду, что она застанет его врасплох в постели, и еще более зыбкий шанс, что природа возьмет свое. Это при условии, разумеется, что он все еще желает ее. Она буквально изнемогала от жажды его прикосновения, но, быть может, он позабыл те волшебные мгновения, когда они сливались друг с другом настолько полно, что было непонятно, где заканчивается он и начинается она. Сидони преодолела нервный спазм в горле.

В библиотеке есть диван. И стол. Не все еще потеряно.


В библиотеке Джозеф налил Сидони вина и жестом предложил сесть в кресло. Огонь в камине потрескивал – значит, он еще не ложился. Он уже признался, что почти не спит. Как отчаянно ей хотелось, чтобы это признание уязвимости побудило его выслушать ее.

Он подлил в свой бокал вина и, подойдя к окну, стал хмуро смотреть на грозовое море и небо, периодически освещаемое молнией. Сидони сидела и вглядывалась в его профиль, отыскивая малейшие признаки раздражения. Он выглядел усталым и угрюмым. За последние дни оборона его окрепла. Гнев был запрятан настолько глубоко, что если бы она не знала его так хорошо, то не распознала бы это его состояние.

– Скажи мне, зачем ты приехала, Сидони? – В голосе Джозефа не было и следа знакомой иронии.

Она поставила нетронутый бокал с вином на каминную полку. Ей представлялось, что они будут перебрасываться словами чуть дольше. Надеялась на это. Если, выложив свои карты, она проиграет, ей не останется ничего другого, как вернуться в Лондон и жить без Джозефа. Да поможет ей бог, ведь это было куда страшнее, чем предложить себя незнакомцу, чтобы спасти Роберту. Следующие несколько минут грозили разбить ей сердце.

Сидони выпрямилась в кресле, велев себе быть храброй, и посмотрела на Джозефа.

– Я хочу, чтобы наш брак был настоящим. Мы не можем жить порознь: я – в Лондоне, ты – здесь, как медведь в берлоге.

К ее удивлению, он слабо улыбнулся:

– Вижу, ты восстановила свой боевой дух.

Она вскинула голову, хотя он смотрел не на нее, а на бушующую за окном грозу.

– Я намерена бороться за тебя, Джозеф. Ради себя. И ради… нашего ребенка.

Он отхлебнул вина.

– Весьма похвально, моя дорогая.

Она ждала, что он скажет дальше, но он молчал.

Когда молчание затянулось, Сидони нахмурилась:

– И это все, что ты можешь сказать?

Он по-прежнему не смотрел на нее.

– Да, не считая того, что желаю тебе счастливой обратной дороги завтра поутру.

Она вздрогнула.

– А ты жесток.

– Нет. Я просто повторяю то, что сказал тебе в прошлый раз. – Плечи его напряглись, и он вынудил себя продолжать: – Сожалею, что ты проделала такой долгий путь в такую погоду, чтобы услышать это снова. Я никогда не буду жить с тобой как муж.

– Я с этим не смирюсь. – Руки ее, лежавшие на коленях, сжались в кулаки.

Он пожал плечами:

– Смиришься, – помолчал. – Рано или поздно.

– Джозеф, неужели мы не можем все решить по-другому? – Ей очень хотелось оставаться гордой и сильной, но, столкнувшись с его непреклонностью, она не могла сдержать отчаяния.

Глаза его, твердые и суровые, устремились на нее.

– Нет.

Он не оставлял места для переговоров. Пропади все пропадом, неужели она и в самом деле потерпела неудачу? После их любви, радости и мук. Неужели ей придется строить будущее без него? Помимо воли у нее вырвалось то, о чем она поклялась не говорить:

– Но ты же любишь меня.

Она приготовилась к отрицанию, но он улыбнулся – на этот раз с намеком на теплоту.

– Конечно, я люблю тебя.

Это быстрое признание смягчило ее истерзанную душу, хотя его невозмутимость шла вразрез с важностью сказанных слов. Она вскочила и проговорила с надеждой:

– Значит, у нас есть шанс.

Он покачал головой и отвернулся.

– Нет. – Голос его стал суровым и отрывистым. – Ни малейшего.

Охваченная безысходностью и отчаянием, Сидони придвинулась ближе и сообразила, что он наблюдает за ней в оконное стекло. Слишком часто отражения выступали посредниками между ними. Пора им наконец посмотреть друг другу в лицо.

– Джозеф, я люблю тебя. Ты любишь меня. Почему мы должны быть врозь?

Она осмелилась дотронуться до его руки. Он дернулся, как будто обжегся.

– Не надо.

– Ладно. – Сидони опустила руку, но сила его реакции подсказывала ей, что ее присутствие не оставляет его безучастным. – Ответь мне.

– Потому что мы не можем быть вместе.

Ее слабая попытка сохранить достоинство совершенно не удалась. Она поспешно заговорила:

– Я знаю, что обидела тебя. Ты и представить себе не можешь, как я сожалею о том, что сделала. Прости… прости, что не рассказала тебе о брачном свидетельстве твоих родителей. – Как ни старалась Сидони держаться, голос ее все же дрогнул: – Прости, что не сказала тебе о ребенке.

– Сидони…

Не дав ему отвергнуть ее извинение, она поспешила продолжить. Она должна убедить его простить ее. Должна.

– У меня больше никогда не будет от тебя тайн. Я никогда не буду лгать или обманывать тебя. Я буду такой, какой ты хочешь.

– Ты и есть такая, какую я хочу. – Джозеф говорил так тихо, что ей пришлось напрягать слух. – Всегда была такой, какую я хочу. Но жизнь с тобой сделает меня несчастным. Будь милосердна, милая Сидони, оставь меня моему одиночеству.

Гнев прогнал страдание в голосе Сидони.

– Твое одиночество убьет тебя.

– Молю бога, чтобы так и было, – с горечью отозвался он.

– Не прогоняй меня! – На этот раз, дотронувшись до его руки, она не дала ему отстраниться. – Дай мне неделю. Это все, о чем я прошу. Неделю, в которую мы будем любовниками, как тогда. Неделю, чтобы вспомнить, что мы значим друг для друга.

Он не откликался. Бледность говорила о том, какими мучительными были для него ее мольбы. Будь она не в таком отчаянии, то отступила бы из сострадания.

– Мне не требуются напоминания.

– Неделя, Джозеф.

Она придвинулась к нему и вдохнула чистый мужской запах. Боль от того, что он так близко и в то же время так далеко, была сокрушительной.

– Ты сказала, что любишь меня… – вымолвил он, словно говорил о погоде, словно кровь его медленно превращалась в лед.

Она придвинулась еще ближе, грудью коснувшись его руки.

– Ты же знаешь, что люблю.

С нежностью он отнял ее пальцы от своей руки. Отступил в сторону и повернулся к ней лицом. Кожа его была мертвенно-бледной, а глаза – тускло-серыми, как море под дождевыми тучами.

– Если любишь меня, уезжай. Возвращайся в Лондон и живи своей жизнью. Жизнью, в которой я не буду играть никакой роли.

Она пыталась сдержать слезы, но это оказалось невозможно.

– Ты же отец моего ребенка! Ты всегда будешь частью моей жизни. Со мной или без меня.

– Я не буду с тобой. – Он зашел за стол, и она поняла, что он использует его как барьер против нее. Когда он поставил свой бокал, как бы завершая разговор, этот жест пронзил ей сердце.

Сидони заглянула ему в лицо и увидела, что он непоколебим.

Ничто не заставит его изменить свое решение. Сила характера, которая бросала вызов жестокостям мира, роковым образом обернулась против нее. Он больше не позволит себе быть уязвимым перед ней.

Боже праведный, она потерпела поражение.

Они любят друг друга, но любви недостаточно.

Должно быть, он понял, что она сдалась, потому что напряжение отпустило его плечи. Голос стал более естественным:

– Ложись в гардеробной. Завтра я не стану навязывать тебе свое присутствие.

Навязывать свое присутствие? Неужели он не знает, что одно его слово для нее слаще музыки?

– Значит, это прощание? – прошептала она, надеясь вопреки всему разглядеть хотя бы малейшие признаки смягчения. Но их не было. Лишь суровая неумолимость и нечто, похожее на нетерпение поскорее покончить с этой неловкой ситуацией.

Однажды в этой самой библиотеке она мужественно посмотрела ему в лицо, когда он намеревался отослать ее. В тот раз она одержала верх. Сегодня было ясно, что проиграла. Осознание этого поразило как удар, грозящий свалить ее с ног.

– Прощай, Сидони.

– А ты… ты не поцелуешь меня в последний раз? – спросила она дрожащим голосом.

Явная вспышка раздражения у него на лице заставила ее съежиться.

– Нет.

Она подошла к столу, неуклюже стащила печатку. Если они больше никогда не увидятся, кольцо должно остаться у него. Оно ей не принадлежит. Очень мягко она положила кольцо на папку перед ним. Рубин сверкал как кровь на темно-зеленой коже. Джозеф не пошевелился, чтобы взять кольцо, но и не предложил Сидони оставить его.

Она долго смотрела на него, запечатлевая в памяти все до единой черточки. Пыталась убедить себя, что война не окончена, что она еще может бороться и, возможно, победить. Но сама не верила в это.

– Да хранит тебя Господь, Джозеф.

Сидони повернулась, чтобы взять подсвечник, и сделала шаг. Еще один. Ноги как будто налились свинцом. До двери – десять миль по каменистой дороге. Она глубоко вздохнула и заставила себя сделать еще шаг.

Это все, что ей нужно. Шаг за шагом. Год за годом – пустой, бесплодной жизни.

Шаг. Еще. Скоро она окажется в большом холле. Потом наверху. Потом в гардеробной. Завтра отправится назад, в пустой Меррик-Хаус. Конечно же, это чисто математический вопрос. Сердце ее может разорваться, но если она будет продолжать идти, рано или поздно вырвется из этой комнаты.