- Двадцать девять. Достаточно стар для тебя?

   - В самый раз.

   - Этот дом мой, родители живут в другом конце города. Отец приехал поговорить насчет своих телохранителей. Он хочет их сменить на ребят из моей фирмы.

   - Странная обстановка здесь, кстати.

   - Это вкус прежних хозяев. Я просто купил дом вместе с мебелью и утварью. Мне понравилась эта оранжерея. Она была убита в хлам, но помещение шикарное и все условия для зимнего сада.

   - Ты сам все вырастил?!

   - Нееет, садовники. Просто цветы посадили по моим требованиям. И фонтан я спроектировал лично. Нет времени заниматься рассадой и семенами... Но иногда я поливаю их! Это сойдет, чтоб не разочаровать тебя?

   Я смотрела в его лицо с изящными скулами, густыми бровями, теплыми карими глазами... Каждая черточка - красота, от которой бросает в дрожь. Какое блаженство - знать, что такой прекрасный мужчина любит меня! Но так тяжело в это поверить.

   - Я совсем тебя не знаю.

   - А я не знаю тебя. Если любишь, то просто принимаешь другого полностью, вместе со всем его грязным прошлым. Я забыл свое историю, как только заговорил с тобой. Меня больше не волнуют прошлые радости и ошибки. И твое прошлое тоже ничего не изменит между нами.

   А вот тут он ошибался. Он не рассказал мне ничего дурного о себе. Но, конечно, это было в его жизни. Не важно, что он сделал не так... Проститутки? Наркотики? Не знаю, но такой человек не мог быть чист, как новая тетрадка. Где-то под чистовиком лежит черновик с кляксами и перечеркнутыми главами. Но все это не влияет на мое отношение. Дело во мне самой. Даже если я доверюсь ему, то не позволю ему довериться мне. Отстранилась, отвернулась к большому окну с видом на внутренний двор. Два спаниеля играли в снегу, как пушистые рыжие комочки. Простое счастье так доступно животным, а разумные люди...

   - Я - настоящая проблема, Артур, ты ничего не понимаешь. На какое-то время я совсем забылась и поверила, что могу быть счастлива и дать счастье тебе. Но... Твоя реальность не для меня. Лучше уйти в свою норку и не приносить тебе горя.

   - Нам ничто не помешает, обещаю тебе! Если хочешь - просто расскажи. Я пойму тебя, Эльвира. Но можешь и промолчать.

   Что он представил? Череду неудачных романов? Разврат? Изнасилование? Тяжелое детство?

   - Если бы я могла рассказать... Но это невозможно. Такие вещи не произносят вслух. Это то, о чем молчат.

   Он развернул и прижал меня к себе, и хотелось задохнуться его ароматом, о, это была бы сладкая смерть. Будь он водой, я бы утопилась в ней. Будь он небом, я бы прыгнула к нему с вершины Эвереста. Но, в любом случае, нам не быть вместе. Он - простой человек, хотя все мои мысли звездами вращаются вокруг этого солнца. А я - это, прежде всего, все мои прошлые страдания, а не любовь. Любовь моя сильна, но не сильнее моей боли. Эта боль даже сильнее, чем его любовь. Поэтому он не сможет меня удержать.

   - Эльвира, я люблю тебя. Ты заставляешь меня терять рассудок! Я не мог подойти к тебе пять лет! Представляешь? Скажу это знакомым - не поверят! Что такое ужасное может нас разлучить, если мы оба любим друг друга?

   - То, о чем молчат, - уже рыдая, произнесла я. Отчаяние в его голосе - как огнем по живому телу.

   - Выходи за меня, родная! Давай поженимся! Я вытерплю все твои капризы и глупости. Ты можешь быть лентяйкой и неряхой, не готовить еду и не любить моих родителей... да что угодно! - отчаянно воскликнул он, чувствуя, как я качаю головой.

   - Только будь со мной...

   - Нет.

   Я оставила его объятья - самое прекрасное место на земле, и убежала. К счастью, - к счастью ли? - он не стал меня догонять и останавливать. Не помню, как я добралась до дома.

   Несколько недель мы не виделись. Артур не появлялся на занятиях, поставив на место старосты одного отличника, а я старалась не волноваться из-за его отсутствия. Он пришел на зачет, войдя в аудиторию, когда почти никого уже не осталось. Я велела взять билет и подготовиться, стараясь не смотреть в глаза. Он был послушен и спокоен. Когда все ушли, Артур сел напротив, положив голову поверх сложенных на столе рук. Я не могла выносить его пронизывающий взгляд и сильно нервничала. Он смотрел так тепло и наивно, приподняв брови и прикусив нижнюю губу, которая была чуть полнее верхней.

   - Вопрос первый: "Отмена крепостного права Александром II". Вопрос второй: "Внешняя политика Российской империи в начале XX века. Первая мировая война", - с металлом в голосе прочла я. Не отрывая от меня взгляда, Артур четко и красиво ответил на свой билет.

   - Зачтено.

   - Я был в Москве. Очень хотел вернуться поскорее, но не смог.

   - Меня не касается ваша жизнь, Асарин, - устало бросила я, подавая ему зачетку.

   Он рассердился, встал с места и, схватив стол, разделявший нас, отбросил его в сторону.

   - Эльвира, тебя это касается очень даже! Но если ты предпочтешь отвернуться от меня, то просто от трусости, а не от того, что моя жизнь - не твое дело.

   - Лучше молчи и оставь меня, потому что ты не знаешь, о чем говоришь!

   - Я не знаю подробностей, но вижу, что все серьезно. Однако, Эльвира, надо бороться и жить, а не прятаться! Лучше нам быть вместе и попытаться построить свое счастье, и пусть мы не сможем! Это все равно лучше, чем сдаваться без боя!

   Я не хотела перекладывать на него свои проблемы.

   - Нет, - уверенно сказал мой голос.

   Артур стал таким холодным и чужим. Он собрал свои вещи и ушел, даже не хлопнув дверью, хотя я чувствовала, что гнев в нем пересек шкалу максимума.

Похороны

    С тех пор мы больше не виделись. Казалось, что он вообще не появляется в университете. А сегодня, в начале семестра, после каникул, я надеялась, что увижу любимого человека среди студентов.

   В деканате мне сочувственно вздыхали и переживали, принося соболезнования. Я смотрела в пол, ничего не отвечая. Не спеша, я вышла из здания, все еще надеясь на встречу, но напрасно. Его мотоцикла не было на стоянке.

   ... Прислонившись головой к окну, я сидела в забытьи всю дорогу. Иногда было больно от ударов, но я почти ничего не замечала. В полупустом автобусе никто не вел разговоров и не знакомился. Каждым пассажиром владели собственные мысли.

   Самое приятное воспоминание детства - рыбалка. Мое удилище толстое и тяжелое, над ним часто подшучивают мальчишки, а взрослые мужчины снисходительно улыбаются. Но я ловлю много рыбы даже на такую деревяшку. Потрясающий азарт не дает мне расстраиваться по поводу плохого рыбацкого снаряжения. Единственное, чего мне не хватает - внимания отца. Совершенно автоматически, равнодушно он кивает мне, если показываю ему свой улов. Мне до того понравилось это занятие, что я не упускала случая сходить с отцом на речку. Сидя в тишине, занимаясь одним делом, мы казались друг другу ближе, чем есть на самом деле. Но это были только мои ощущения.

   Дети так уж созданы: им нужна любовь обоих родителей. Не получая ее от отца, я требовала ее вдвойне от матери, но мне все равно было недостаточно.

   У меня не было детства. Что такое детство? По моим представлениям, это любовь родителей, подарки, игры. И все это кажется бесконечным. Малыш ощущает, что мир любит его и отвечает взаимностью. Это, самое главное, сильнейшее, невыразимое чувство защищенности и безмятежности. От того, как крепко и сильно будет любим и защищен ребенок, зависит то, как он потом переживет самостоятельную жизнь. До самой смерти человека будут поддерживать теплые воспоминания, помогая перебороть тяжелейшие моменты суровых испытаний. Обильно поливая и удобряя почву для семени цветка, мы даем ему условия для произрастания и пищу для силы. Дав росток, пустив корни, цветок переживет множество засух и непогод. Но он даже не взойдет, если ему не помочь. С возрастом приходит ответственность за свои поступки и близких людей, и это "чувство детства" слабеет. А у меня его никогда и не было.

   В таких раздумьях я покинула автобус и добралась к дому отца, спрашивая у прохожих направление. Во дворе стояли мужчины, куря сигареты. Среди них был мой дядя - старший брат отца. Он тут же пошел навстречу, видя, как я нерешительно застыла у ворот.

   - Здравствуй, моя хорошая, - грустно поприветствовал он. Странно, что он всегда был ласков со мной, гораздо более подходя на родителя.

   - Что мне делать?

   - Твой отец лежит в дальней комнате. Скоро пойдем на кладбище. Ты можешь посмотреть на него.

   Это и было нужно. Я кивнула и пошла в дом. Там меня обняла мама, выглядевшая самой расстроенной из всех женщин. Глаза ее были красны от слез.

   - Я взгляну на него, - тихо уведомила я всех.

   Никто и слова не сказал в ответ.

   В комнате было светло и вкусно пахло каким-то мужским одеколоном. На кровати лежал отец. Он выглядел таким же, как в день последней нашей встречи. Я прикоснулась к его руке и с удовлетворением ощутила холод и жесткость.

   - Я больше тебя не боюсь, теперь ты не сможешь причинить мне боль.

   Тут я услышала слабый шорох и тихие всхлипы, переросшие в рыдания. Нагнувшись, я увидела под кроватью маленького ребенка. Его глаза красиво блестели в темноте. Я протянула руку, и ребенок тут же откликнулся и выбрался из убежища. Это оказалась девочка лет восьми. Черты моего отца легко угадывались в ней.

   - Я тоже!.. - воскликнула она тоненьким трогательным голоском. - Я тоже его больше не боюсь! - и она бросилась в мои объятия. Я разрыдалась, обнимая ее.

   - Он обидел тебя?

   - Даааа...

   Как дрожали ее губы! Она такая маленькая...

   - Мы никому не расскажем, детка. Теперь все прошло.

   - Меня зовут Аня. Как тебя зовут?

   - Эльвира.

   - Я знаю тебя!

   Наверно, слышала какие-то разговоры о прошлом отца.

   Она бросилась к шкафу-купе, открыла большую секцию и достала папку из коробки.

   - Вот. Здесь написано о тебе. Я читала, когда никто не видел.

   Во мне затрепетало волнение. Открыв папку, я увидела там несколько тонких пронумерованных тетрадей по двенадцать листов. Они были исписаны мелким почерком Марата.

   - Можно взять их себе?

   - Возьми. Возможно, мама ничего не заметит. А если заметит, я не выдам тебя, обещаю!

   Эта малышка умела держать язык за зубами.

   - Мама очень рассердится?

   - Нееет, она добрая.

   - Если заметит, то расскажи, что тетради у меня. Я верну их, как только прочту, если они ей будут нужны. Договорились?

   Девочка серьезно кивнула.

   Тетради исчезли в моей сумке как раз в тот момент, когда вторая жена Марата заглянула в комнату.

   - Сейчас пойдем на кладбище. Аня, ты останешься здесь с бабушкой, потому что на улице очень морозно. Хорошо?

   - Хорошо, мама.

   Мы с ней вышли, предоставив мертвого вошедшим вслед за вдовой мужчинам.

   - Аня, сразу после похорон я уезжаю. Возьми вот это на память от меня, - я сняла с руки серебряное колечко с лазуритовым цветком.

   - Я не потеряю! - пообещала она. - Приезжай ко мне еще.

   - Я напишу тебе письмо.

   Она впервые улыбнулась. Как можно было тронуть такого малыша...

   Мы попрощались, и я присоединилась к большой толпе, уйдя на кладбище. Не помню ничего из того, что там происходило, кроме как о своих стараниях поскорее его закопать. В то время как каждый бросал лишь горсточку земли, я с остервенением схватила лопату и забрасывала Марата до тех пор, пока земля не сровнялась. Кажется, я работала больше двух других мужчин с лопатами.

   "Теперь ты пища для червей", - подумалось мне с облегчением.

   - Эльвира, ты в порядке? - странно глядя на меня, спросила мать.

   - Мне очень хорошо. Оказывается, похороны могут приносить радость.

   - Говори тише! - зашипела она.

   - Не беспокойся, больше я не поставлю тебя в неловкое положение. У меня сейчас обратный рейс.

   - Но ты должна вернуться в дом! Сейчас будет застолье...

   - Приятного аппетита.

   Я ушла, не откликаясь на ее возмущенные уговоры.

   В автобусе удалось занять самое отдаленное от остальных пассажиров место. Теперь можно было прочесть дневники Марата. Что я увижу, заглянув к нему в душу? Сейчас посмотрим, как он честен с бумагой.

   Самая старая тетрадка с выцветшей обложкой начиналась с конца семидесятых прошлого века. Кое-что было уже известно по рассказам матери. Отец закончил СПТУ и вернулся в родную деревню, где его ждала большая семья: родители и множество младших братьев и сестер. Опуская его записи о тонкостях двигателей и прочих непонятных механизмов, схемы и чертежи, стихи, написанные разными почерками и рисунки - остается не так уж и много страниц с личными заметками.