— Рози… — прошептал он. — Я люблю тебя и хочу жениться на тебе.

Она внимательно посмотрела на него, точнее, туда, где он должен был находиться, если бы она могла видеть его, и долго ничего не отвечала.

— Рози, — повторил он. — Я люблю тебя. А ты? Ты любишь меня?

— Люблю, Майер. Я полюбила тебя с первого взгляда.

— Значит, ты выйдешь за меня?

— Только скажи когда, — пробормотала она.

— Как только мы сможем убедить своих отцов, чтобы они не смогли помешать нам.

— Этот день никогда не наступит, — сказала Рози — Давай сбежим, Майер. Затем сообщим им, что мы поженились. Это единственный способ.

* * *

Сцена с Бенни и Дино стала семейной легендой.

Майер подготовил ее в Наханте. Он сказал обоим, что у них появилась проблема, которую они должны решить немедленно, и сделать это они могут только вместе.

— Не верю, — продолжал повторять Бенни, когда новобрачные предстали перед ними рука об руку и объявили о своей женитьбе.

— А я верю, — сказал Дино. — Но не хочу этого брака.

— Почему? — спросила Рози. — Что в этом ужасного, па? Ты хотел, чтобы я вышла замуж, устроила свою жизнь и не поступала в колледж. Я все так и сделала. Чем же ты так расстроен?

— Я хотел, чтобы ты вышла замуж за кого-нибудь из наших. Разве я был тебе плохим отцом? Почему же ты проявила такое неуважение ко мне? Вышла замуж тайком, как какая-то потаскуха, без священника, без надлежащей свадьбы.

— Мы не можем обратиться к священнику, Майер не католик.

— А ты не еврейка, — сказал Бенни. Он внимательно разглядывал Рози, пытаясь понять, что в этой хорошенькой, но отнюдь не красивой девушке нашел Майер. — Твой отец прав, — сказал он. — Люди должны вступать в брак с такими же, как они сами.

— Чушь! — возразил Майер. — Ты говоришь чушь, папа. Люди женятся на тех, кого любят. Так поступил и ты, когда женился на моей матери.

— Ты не уведешь мою дочь из этого дома! — заорал вдруг Дино.

— Он сделает это! — заявила Рози. — Мы женаты, папа, и провели прошлую ночь вместе. Теперь поздно что-либо предпринимать. Может быть даже, я беременна.

Последние слова прозвучали в неожиданно наступившей тишине. Бенни первым нарушил ее:

— У тебя должен быть ребенок, в этом все дело?

— Ты упрямый старый дурак! — взорвался Майер. — Если Рози и беременна, то всего лишь двенадцать часов.

Кто мы, по-твоему? Мы любим друг друга и хотим вместе строить свою жизнь. Мы любим вас обоих тоже. Если вы хотите стать частью нашей жизни, прекрасно. Если нет, это ваш выбор.

* * *

Месяц спустя Бенни разыскал сына в меблированной комнате в Эверте, где он жил вместе с Рози. Это была крошечная тусклая дыра в мрачном старом доме на Дин-стрит.

— Вот вы где устроились, — сказал Бенни.

— Это все, что мы можем позволить себе сейчас, — холодно ответил Майер.

— Как вам удалось добиться даже этого?

— Я продал свой автомобиль и ушел из адвокатской конторы. Недавно получил работу продавца в Файленсе. Приступаю в следующий понедельник.

— Это ужасно. Мой сын продавец. А где Рози?

— Пошла за покупками. — Майер жестом указал в угол. — У нас есть горячая еда.

— Собирайся.

— Не надо начинать вое сначала, — устало произнес Майер.

— Что начинать? У меня сюрприз, который я хочу показать тебе. Свадебный подарок.

Вошла Рози и взглянула на Бенни и Майера:

— Хелло, мистер Кейн.

— Ты не должна называть своего свекра «мистер Кейн». Я папа.

— Понятно. О'кей. Мне это больше нравится. Хэлло, папа.

— Отложи это в сторону, — указал он жестом на сумки с продуктами в руках Рози. — Я забираю тебя и Майера, чтобы показать кое-что. Это сюрприз.

Это был дом на Уолнат-стрит в Ньютоне. Большой и светлый, с одиннадцатью комнатами. Дом для семьи.

— Это не самая роскошная часть Ньютона, но здесь довольно хорошо. Ваши соседи не евреи, но и не итальянцы. Дино и я обсудили это. Нейтральная территория, не его и не моя.

— Вы разговаривали с моим отцом? — спросила Рози.

— Конечно, мы же компаньоны. Мы беседуем несколько раз на неделе. А теперь, Боже, помоги нам, мы…

— Породнились путем брака, — быстро докончил Майер.

— Да, и может быть, вместе станем дедушками. Поэтому нам есть о чем поговорить.

Рози покачала головой:

— Не знаю, как насчет дедушек.

— Но вы женаты всего лишь месяц. Зачем спешить?

Кроме того, Майер еще не закончил свою адвокатскую практику.

— Я не собираюсь быть адвокатом, папа. Я же говорил тебе. Хватит учебы. Теперь я женатый человек и должен зарабатывать на жизнь.

— Да, продажей шмоток в Файленсе. Вот, возьми это. — Он сунул руку в карман, и Майер подумал, что отец вытащит деньги, от которых собирался отказаться.

Однако это оказалась лишь узкая полоска бумаги.

— Что это?

— Все, что тебе надо знать на экзамене, который состоится в следующем месяце. Где, в какое время — все указано здесь.

Майер скривил губы:

— Если месяц позаниматься, тогда может быть.

— О'кей. Занимайся. Пройдешь тест и станешь адвокатом. Ты сам сделаешь это, без меня. Если нет, будешь торговать в Файленсе. По крайней мере будешь жить не в этой дыре в Эверте. Дом просторный и чистый. Это свадебный подарок от меня и Дино.

Через два месяца они установили на лужайке табличку: «Майер Кейн. Адвокат». По такому случаю приехали Дино и Бенни. Майер и Рози начали новую жизнь.

Иногда Майеру казалось, что он, должно быть, самый большой в мире лицемер. Его отец и тесть постарались фактически оградить его от незаконной деятельности, и он должен был лишь изредка консультировать их, но, в сущности, он продолжал работать на гангстеров и знал об этом. Однако эта работа обеспечила ему финансовую независимость и возможность помогать тем, кто не мог позволить себе адвоката. Он брался за любое дело.

Все шло своим чередом. Жизнь складывалась неплохо, хотя была омрачена двумя печальными событиями.

Во-первых, умерла от туберкулеза Дженни Ризолли, а во-вторых, за первые три года совместной жизни Рози так и не зачала. Это продолжалось вплоть до лета 1926 года, когда Майер и Рози вместе провели недельный отпуск в Нантаскет-бич. Их единственная дочь родилась в день, когда были казнены Сакко и Ванцетти, и названа Дженнифер.

Глава 3

В жизни Кейнов на Уолнат-стрит религия не занимала особого места. Рози не являлась убежденной католичкой, так же как Майер не был убежденным иудеем.

Супруги считали себя и свою дочь просто американцами, живущими новой современной жизнью. Но этого нельзя было сказать о Бенни и Дино. Деды постоянно воевали друг с другом из-за внучки, которую оба обожали. Они также соперничали в любви к сыну и дочери, но эта борьба, по их мнению, уже не являлась столь важной. Джаффи была новым объектом. На каждый день рождения и по любому поводу, какой только он находил, Бенни дарил ей шестиконечные звезды Давида на цепочке. Некоторые были из чистого серебра, некоторые золотые, а иногда инкрустированные крошечными бриллиантами или жемчугом.

— Настоящая коллекция, — иронически заметил Майер. — Может быть, когда-нибудь она отдаст их в музей.

— Да, — согласилась Рози. — Они поместят их рядом с коллекцией распятий.

Естественно, распятия дарил внучке Дино. Он регулярно и щедро преподносил ей драгоценности с изображением распятого Христа, как Бенни свои звезды.

Некоторые кресты были обильно украшены. Сначала Рози не позволяла дочери носить эти драгоценности.

Однако со временем, когда Джаффи исполнилось пять лет, малышка поняла, чего хотел каждый из ее любимых дедушек.

— Мама, можно мне надеть одну из звезд? Мы с дедом идем сегодня в цирк.

;,

— Ты хочешь этого? — нерешительно спрашивала Рози. — Ты уверена? — И думала: неужели ее дочь считает себя в большей степени еврейкой, чем итальянкой?

— Да, — говорила Джаффи. — Конечно. Деду понравится. А другой дедушка не увидит. В следующий раз, когда он возьмет меня куда-нибудь, я надену один из крестов.

Рози и Майер смеялись до колик.

Очень послушной Джаффи не была, но вела себя вполне прилично. Она росла сообразительной и милой девочкой. Научилась читать еще до того, как поступила в первый класс. Рози, которая всегда хотела стать учительницей, занималась со своей дочерью, и та внимательно слушала взрослых, окружавших ее. Будучи единственным ребенком в семье, она быстро схватывала новые слова.

Ей еще не было и десяти, когда она встретила в книге слово «подхалимство» и отыскала его значение. После этого она всегда думала о своих родителях и о дедушках как о подхалимах, но любила их так же крепко, как они ее. Дом на Уолнат-стрит был теплым, безопасным убежищем, местом, где царили смех и юмор, несмотря на пустяковые ссоры на почве этнических разногласий и бесконечных благодеяний Майера и. Рози. Рози стала, как и ее муж, ярым борцом за права угнетенных, что было совсем нетрудно во время тяжкой депрессии тридцатых годов.

В начале этого рокового десятилетия Кейны заигрывали с коммунистическим союзом молодежи. Но затем Рози заявила, что она не доверяет лидеру ячейки, чьи митинги они посещали.

— У него сомнительные взгляды, — утверждала она.

Майер не был уверен в этом, но ему тоже не нравились многие члены союза. Он даже прочитал Маркса, но не согласился со многими его доктринами.

— Это учение ведет к увяданию бизнеса, — сказал он жене. — Не думаю, что оно может быть где-нибудь реализовано.

Поэтому Кейны перестали посещать митинги. В их жизни появилась некая пустота, пока Франклин Рузвельт не объявил в 1931 году, что будет баллотироваться в президенты.

— Наконец-то появился парень, который сможет сделать что-то, — сказал Майер.

К ним на Уолнат-стрит приходили порознь на обед Уолтер Рюзер и Джон Люис. Джаффи знала, что они были большими людьми, пытающимися помочь рабочим, и рассказывала всем в школе об их визитах. Она также подбила четвертый и пятый классы написать письмо президенту Рузвельту в поддержку его «Нового курса» и обращение ко всем гражданам Америки «быть честными».

Однако, когда в мае 1938 года в мир Джаффи, увлекающейся плакатами, маршами и отправкой по почте всевозможных открыток с призывами к добру и справедливости, ворвалась статья из газеты «Геральд», девочка оказалась беззащитной. Так в одиннадцать лет все иллюзии Джаффи Кейн рассеялись.

Кейны не выписывали «Геральд». Это была газета правых республиканцев, бостонской аристократии. Она была в оппозиции к Франклину Делано Рузвельту в 1932 — 1936 годах. Обычно по пути из школы домой Джаффи проходила мимо газетного стенда. В этот роковой день она увидела в «Геральд» портреты своих дедушек.

Они занимали четверть первой полосы последнего выпуска. Оба были в наручниках, а сверху жирными черными буквами было написано: УДАР ПО ОРГАНИЗОВАННОЙ ПРЕСТУПНОСТИ.

Джаффи застыла на месте, не веря своим глазам, затем пошарила в кармане, достала пятицентовую монету и купила газету. Она читала ее всю дорогу до Уолнат-стрит. «Бенджамину Кейну из Челси и Дино Салиателли из Бостона решением большого жюри предъявлено обвинение в организации нелегальной лотереи и содержании домов с плохой репутацией». Джаффи не поняла, что означает последнее, но у нее не было времени ломать над этим голову. Следующая заметка касалась ее родителей.

«Наш репортер узнал, что союз между двумя гангстерами был заключен приблизительно двенадцать лет назад, в то самое время, когда сын Кейна Майер женился на Розе, дочери Салиателли. Майер Кейн является адвокатом и, как утверждают, давал юридические советы своему отцу и тестю, но ему пока не предъявлены какие-либо обвинения…»

Свернув на Уолнат-стрит, Джаффи бросилась бегом.

Она промчалась по дорожке в дом и ворвалась в офис отца. Мисс Кохен, секретарша, отсутствовала. Ее полированный стол был пуст, как бывало по воскресеньям и во время праздников, когда она не работала. Дверь в кабинет Майера была закрыта. Джаффи подбежала к ней и повернула ручку, но дверь оказалась запертой.

— Папа! — Она колотила в дверь, но ответа не было. — Папа, ты здесь? Никто не отвечал. Джаффи бросилась вверх по лестнице. В жилых комнатах тоже никого не было. Ни одного члена комитета, который бы заполнял конверты или готовил плакаты на демонстрацию. — Мама!

Мама, где ты?

Дом был пустым. Джаффи всего несколько раз, в жизни возвращалась в пустой дом. Она побежала на кухню. Мама должна быть на кухне. Но ее там не оказалось. На столе стояла тарелка с печеньем и лежала записка: «Дорогая, папа и я вынуждены уйти. Мы будем отсутствовать до ужина. Пей молоко с печеньем и будь хорошей девочкой. Вернемся до темноты».